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Comunicar poniendo el cuerpo.
LorenaMéndez | L@ camara de video entre nosotros

Resumen

La Lleca es un proyecto artistico de intervencion y acompaiiamiento en el Centro de
Readaptacion Social Varonil de Santa Martha Acatitla en la Ciudad de México en el que
trabajan “poniendo el cuerpo”. Una cdmara discreta acompana cada momento de esta
intervencion destinada a favorecer la expresion y comunicacion de pensamientos,
sentimientos, temores, sensaciones e incertidumbres. A través de la cdmara los hombres
de La Lleca pueden mirarse a si mismos con sus emociones y expresiones, y a la vez
incorporar su trabajo personal a una lectura colectiva.
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Comunicar posant el cos.
La camera de video entre nosaltres

La Lleca és un projecte artistic d’intervencio
i acompanyament en el Centro de Readap-
tacion Social Varonil de Santa Martha Acatitla
a la Ciudad de México en que treballen
“posant el cos”. Una camera discreta
acompanya cada moment d’'aquesta
intervencio destinada a afavorir l'expressio
i comunicacio de pensaments, sentiments,
temors, sensacions i incerteses. A través de
la camera els homes de La Lleca poden mi-
rar-se ells mateixos amb les seves emocions
i expressions, i alhora incorporar el seu
treball personal a una lectura col-lectiva.
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Camera de video, Construccio social,
Desenvolupament personal, Intercanvi de
coneixements, Lectura col-lectiva,
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Communicating through the body.
The video camera among us

La Lleca is an artistic project offering help
and guidance at the Male Social
Rehabilitation Centre of Santa Martha
Acatitla in Mexico City, working “through
the body”. A hidden camera is present
throughout the programme in order to
promote the expression and communication
of thoughts, feelings, fears, sensations and
uncertainties. The men at La Lleca can look
at themselves through the camera, see their
emotions and expressions, and at the same
time contribute their personal work to group
viewing.
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4 Contexto y breve historia de La Lleca

En el ano 2004 tomamos la opcién de transformar nuestro quehacer artistico
y pedagogico dentro de las artes visuales. Sin tener el apoyo de ninguna
dependencia institucional, decidimos iniciar La Lleca® (es una manera en la
que en la carcel se refieren a “la calle™), proyecto artistico de intervencion y
acompanamiento en el Centro de Readaptacion Social Varonil de Santa
Martha Acatitla en la Ciudad de México. En esos momentos nos acompanaron
algunos pensamientos, como el de la responsabilidad que tenemos ante los
diferentes problemas que se viven en la cotidianeidad de una compleja ciudad,
como es el Distrito Federal y sus alrededores. Nos preocupaba la delincuencia
y la inseguridad, pero nos desconcertaba la manera de hablar de ella entre la
poblacion, como un problema ajeno a las posibilidades de actuacion de los
y las mexicanas. Nos molestaba que la mayoria de personas de clase media baja,
media y alta se quejaran de la inseguridad y la delincuencia, que hablaran del
tema de la misma forma como se habla de la situacion en casi todos los medios
de comunicacién. En México es caracteristica la dependencia que tiene la
poblacién del Estado para dar solucion a problemas sociales. Aunque hay
organizaciones campesinas, civiles, colectivos y agrupaciones auténomas,
asi como individuos que se desentraman de la histdrica intervencion del
Estado para hacer frente a situaciones que van de lo cotidiano a grandes
problematicas estructurales. En su mayoria nos quedamos todos como
pasmados: en absoluta quietud frente a situaciones que podrian remodelarse.
Muchisimas personas en México hablan muy mal del gobierno, con lo que se
refleja la “estatizacion de la perspectiva de las cosas™, pero lo peor o mds
penoso politicamente es que mientras se critica al gobierno también ... se da
uno cuenta de que” las personas estdn “‘esperando del gobierno la solucién a
todo. Bajo la forma de dadiva o bajo la forma de un derecho ciudadano™ . En
el campo del arte no s6lo se espera que el Estado (y ahora las empresas) dé
solucidn a todo tipo de problemas, sino que también se deshabilita cualquier
intento por cambiar esta situacion.

El Centro de Readaptacion Social Varonil de Sta. Martha AcatitlaCERESOVA,
fue inaugurado en octubre de 2003 durante el gobierno de Lopez Obrador,
quien también inauguraria una nueva cdrcel para mujeres. Lejos de ser una
contradiccion a su politica de izquierda, es reflejo de su interés por devolver
la seguridad al DF a cualquier precio. Dos anos antes contrat6 a Giuliani, ex
alcalde de Nueva York, para que disefara un programa de seguridad con base
en la filosofia de “tolerancia cero”. EI CERESOVA estd ubicado en la
Delegacion Iztapalapa una de los territorios politicos del DF con el mayor
indice de criminalidad. Estd construido dentro de un complejo de cdrceles,
junto a éste se encuentran la penitenciaria del DF y la carcel de mujeres, y
durante algin tiempo estuvo en construccion una nueva carcel federal.
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Cuando iniciamos el proyecto nos veiamos insertos en un paisaje donde
garantizar la seguridad se habia convertido en parte esencial para las agendas
politicas de los diversos niveles de gobierno (Federal, Estatal, Delegacional
y Municipal), pero en el Distrito Federal, las apuestas politicas para mermar
la inseguridad tomé formas quiméricas, pero con una efectividad electoral
real. A cuatro afios de estar trabajando en el CERESOV A nos estamos metiendo
de manera vertiginosaen un pais militarizado, condiscursos desde la presidencia
que no esconden su geometria politica en una derecha bastante extrema. Con
unano 2006 que sirvid de plataforma para que el Estado, desde su conformacion
en pluralidad partidista (mdscara de la democracia en México), pudiera
asegurarse la posicion de drbitro en el uso de la violencia en pro del
establecimiento del estado de derecho. Como sucedié en San Salvador
Atenco, Oaxaca, y con el sistematico ataque que han sostenido contra las
comunidades zapatistas en Chiapas. Atentados contra la gente de México que
se ha llevado al aparato legislativo para asegurar el terreno para la formacion
de un Estado policiaco-militarizado. El 11 de diciembre de 2007 se aprobaron
reformas constitucionales en materia penal, en el pleno de la camara de
diputados. Los cambios constitucionales que se hicieron, entre otras cosas,
asientan el allanamiento y las aprehensiones sin orden judicial, instauran la
intervencion de las comunicaciones privadas y permiten el acceso por parte
del ministerio publico a informacién confidencial de los supuestos
delincuentes. Mientras que luego de dos anos de la visita a nuestro pais de la
Secretaria de Estado de EE.UU, Condoleezza Rice, en abril pasado, se aprob6
un paquete de reformas antiterroristas. Entre las que se cuenta la modificacion
al articulo 139 del Cédigo Penal Federal, que en su conjunto ilegalizan la
protesta social civil y pacifica, al considerarla una presion terrorista contra las
autoridades. Todas estas propuestas de ley, y la virtual ocupacién de varios
Estados del norte del pais por parte del ejército, nos ponen a pensar en la
urgencia del trabajo desde otra l6gica que no sea la del control y el orden.

El trabajo en La Lleca

La manera en la que trabajamos en La Lleca es poniendo e/ cuerpo: con sus
pensamientos, sentimientos, temores, sensaciones e incertidumbres. Y es a
través de nuestra experiencia de poner el cuerpo frente a otro cuerpo, que
hemos desarrollado un modo de trabajo que nos encontramos ahora mismo
investigando.

Desarrollamos el proyecto como una serie de propuestas, en donde creamos
espacios para la construccion e intercambio de saberes. En las propuestas, lo
que intentamos es seguir buscando nuevas maneras de formar y reforzar las
relaciones grupales de los hombres en prision. Y como el proyecto estd
construido como un colectivo (es decir, el poder es compartido entre todos de
una manera horizontal) generar conocimientos compartidos sobre lo que ellos
viven dentro. Entre las propuestas que hemos hecho con los presos estan: Los
Secretos de Martha, Didlogos en Cana y el Matrimonio Colectivo. El primero
es un programa de video en donde los hombres son los expertos entrevistados
que abordan temas como: la reclusion y la comunicacion, la reclusion y el
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de “afuera”

desarrollo de la sexualidad, la reclusion y las relaciones de poder, y la
corrupcion en la cdrcel. Los presos participantes fueron quienes escribieron
las preguntas de los temas a desarrollar y el dia de la grabacion entre todos las
respondieron.

El Matrimonio Colectivo es un performance en el que pasamos cuatro meses
trabajando sobre temas de género, y la construccion social de relaciones
familiares, terminando con una boda colectiva entre los participantes del
proyecto (que realmente fue para todos los participantes especial).

La camara y su acompahamiento

La camara de video nos acompana en La Lleca durante cada sesion de trabajo
desde hace mas de dos aios en el proyecto. Es una camara discreta, que respeta
la relacion de comunicacion, y que excede la explotacion que hacen los
artistas visuales de imdgenes surgidas de entornos complejos. Es a través del
pequeno cuerpo de metal de la cdmara que hemos encontrado otra forma de
comunicarnos en la prision. Es un cuerpo que va junto al de nosotros, que por
ser nuestro constante companero, los hombres en prision lo miran familiar.

La camara posibilita que los participantes puedan verse reflejados en multiples
acciones y didlogos dentro de las propuestas artisticas y de educacion radical.
A través de la cdamara podemos discutir y reflexionar sobre el desarrollo del
trabajo. Pero mds importante que esto, es que bajo la situacion de reclusion,
de humillacién y de sometimiento, los hombres de La Lleca tengan la
posibilidad de mirarse a si mismos con diferentes emociones y expresiones e
incorporarlo al trabajo de desarrollo personal y lectura colectiva que venimos
trabajando con los presos.

Durante los primeros anos de trabajo con la cimara pudimos acercarnos a la
manera en que viven el tiempo los hombres de La Lleca, un tiempo diferente
al que tenemos los de “afuera”. Para ellos, habia una continuidad desde el
momento que marchdbamos de la prision, hasta el momento de volver a
encontrarnos. Parece que la relacion de comunicacion y confianza les ayuda
a salirse de su encierro (a irse con nosotros, como ellos dicen). Cuando nos
dimos cuenta de esta secuencia de tiempo que muchos viven, también
descubrimos como la cdmara podia servir de puente entre la memoria de los
de “adentro” y la memoria de los de “afuera”, acercandonos de algin modo
a ese tiempo inimaginable para quienes nunca hemos vivido la situacion de
reclusion.

Observando las imdgenes obtenidas durante las sesiones de trabajo, se hacia
posible que estuviéramos en contacto con los presos atin fuera de la carcel. Ese
puente traza una linea imaginaria entre nuestros encuentros y nuestras mentes,
y entre la memoria de ellos y la nuestra.
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Pareciera que los hombres de La Lleca no necesitan de la cdmara de video para
recordar los trayectos que tenemos juntos, nuestros performances y nuestras
sesiones de reflexion. Pero la cdmara entre nosotros, ya es parte del lenguaje
con el que se comunica nuestro mundo con el mundo de los presos y sus
experiencias dentro de un trabajo en colectivo.

Es posible que al estar trabajando con la cdmara de video, en una accion
continua durante cuatro anos, el contacto con su cuerpo, haya dejado de ser
especial y extraordinario, para convertirse en un contacto amistoso.

Durante los primeros meses que nos acompand la cimara, la mayoria de los
presos se tapizaban’, es decir. que en nuestras charlas y didlogos muchos de
los comentarios de ellos eran inventados, como una manera de acercarse a
nosotros y de entablar cualquier tipo de relacion. Posteriormente cuando se
desarroll6 un clima de confianza y de reflexion en el trabajo, ademas de una
relacion de comunicacion atravesada por el afecto, algunas piezas de aquel
tapiz se fueron cayendo.

Recordamos los tres primeros meses de grabacion con la camara. Los presos
en muchas ocasiones hablaban suave y con discrecion porque sabian que ella
estaba presente, a pesar de nuestro cuidado de mantenerla lejos de ellos
(aunque la posicion restara calidad en la imagen y el sonido).

Cuando los muchachos (como les decimos con carino) empezaron a conocer
la cdmara, cuando la tocaron y se miraron a través de su pantalla, y podian
observarse en videos, el acercamiento a ella se torné diferente.

Lacamaraen La Lleca colabora en la construccion colectiva de conocimientos
y en la propuesta de compartir con los presos distintas formas de mirar su
mundo y el nuestro, y de interrogarnos acerca de nuestra manera de ver las
cosas. Los presos se miran dentro de los performances, los programas y los
juegos, como otraformade vivir sus vidas y las nuestras. Y es aqui que lacamara
participa con su cuerpo, registrando los sucesos que se desatan de esta relacion
y de la experimentacion de vivir otra mirada.

Matrimonio Colectivo

En el performance de Matrimonio Colectivo (en el ano 2005), decidimos hacer
un acto en el que Brian Whitener y Lorena Méndez nos casamos con un grupo
de presos de La Lleca. Aprovechamos que Brian cuenta con un permiso de
ministro para casar dentro de su pais. Para la boda de La Lleca escribimos
nuestra propia acta de union e inventamos la manera de firmar poniéndonos
tinta en alguna parte del cuerpo para dejar la huella. Cada uno de los
muchachos disen6 su fotografia de boda. Tuvimos testigos y a cada uno de
ellos les toco un beso en diferente lugar del cuerpo. Brindamos con agua,
comimos pastel que nos regald Quetzal (otra colega de La Lleca) que fue
nuestra madrina de micréfono. También hubo baile, los presos hicieron parejas
entre ellos y con nosotros, aunque sin musica. Pero lo mas importante del
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evento es que lo hicimos dentro de una institucion donde existe un codigo de
miedo y donde impera el abuso diario por parte de quienes tienen el poder, sean
custodios, autoridades o algunos internos. Decidimos con el Matrimonio
Colectivo crear un espacio para inventarnos como personas y experimentar
otra forma de vivir una relacién no contemplada por las instituciones. Con esta
accion de alguna forma explicitamos nuestra decision de construir con los
presos un vinculo fuera de los pardmetros establecidos por la sociedad.

La camara ha sido nuestra principal testigo de muchos de los momentos en los
que hemos construido la compleja relacién a la cual me he referido a lo largo
de este texto.

Hemos tenido que elegir hablar sélo de algunos momentos vividos con y a
través de nuestra cimara de video. Haremos mencion de una entrevista con
Lorenzo, un hombre que, al igual que algunos de los que se integraron al
proyecto, necesitaba un espacio de comunicacion diferente al que se da en la
carcel, en donde como dice Victor (otro de los muchachos de La Lleca) no hay
posibilidades para hablar mas que de asuntos relacionados con lasobrevivencia,
situacion que responde a dos poderosas realidades de la vida en prision, como
mencionan Fernando Fuentes y Brian Whitener: “...la aniquilacion de la
afectividad en todas sus formas y el forzar a los presos a tomar la subjetividad
de menos-que-humano™.

Lorenzo se uni6 a la propuesta de acciones directas con nuestra colega, artista
y comunic6loga Quetzal Belmont en la que los integrantes tenian diferentes
niveles de participacion. Por ejemplo, estaba Cristian quien lee y escribe
cuentos cortos con bastante habilidad, en cambio Lorenzo como otros de los
hombres participantes apenas si sabia leer y escribir. Entonces fue necesario
formar un ambiente con paciencia, cooperacion y respeto, posibilitando el
desarrollo grupal y el personal, atendiendo las necesidades de algunos
compaiieros que tenian sentimientos de inseguridad y vergiienza.

Desgraciadamente nuestro proyecto al ser independiente tiene muchas
carencias de recursos técnicos y humanos, y la cimara no pudo seguir el
interesante proceso de Lorenzo y sus companeros de grupo en el que todos los
muchachos lograron leer, escribir y desarrollar sus acciones cortas con
creatividad. Pero tiempo después de finalizada la propuesta de Quetzal,
Lorenzo nos compartié su testimonio ante la camara.

“Al principio pensé que era un curso cualquiera como los que aqui se imparten.
Luego me di cuenta de que nos trataban como personas, la atencion era
diferente...”

Nos conté la manera en que se fueron superando las burlas y respetando las
diferencias, y la marca que le dejo la vivencia dentro.

A través de nuestra cdmara pudimos desarrollar con Lorenzo un didlogo sin
tapices, sin intereses mas que los de conocer su proceso vivido y aprender de
su experiencia.
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Lorenzo se muestra apacible ante la cdmara, habla de manera directa y pausada
como si le hablara a alguien de confianza, a un cuerpo que le conoce y que se
sostiene de otro cuerpo que le da confianza.

Hablaremos ahora sobre la experiencia que tuvimos al sentarnos todos a ver
el video de Matrimonio Colectivo. Para los que no estuvieron cuando se
realizo el performance, era un momento especial, en el que les compartiamos
parte de nuestra vida en La Lleca, los haciamos participes de nuestra historia
y nuestra memoria. Para los que participaron en la ceremonia fue bastante
emotivo como ellos lo comentaron. Nos sirvié para reflexionar sobre la
experienciay sobre lamanera en que ésta se construy6 formando una parte vital
de nuestra relacion de comunicacion y, por supuesto, parte esencial del trabajo
politico-social que desarrollamos en La Lleca. Pancho, uno de los hombres y
comparneros mds viejos de La Lleca, se coloca con seguridad y confianza frente
a la camara para darnos su testimonio sobre el trabajo de performance:

“Nosotros hicimos una boda colectiva, hicimos una boda entre todos los
companeros. Y en esa boda buscabamos precisamente eso de ver qué es lo que
significaba el performance. Porque no encontrdbamos la forma con lo que
iniciamos, no encontrabamos ni cémo buscarle el entendimiento, ;no? Porque
deciamos: pues qué es el performance. No sabiamos precisamente si tenia que
ver con encontrar los sentimientos y ver las emociones que resaltan. Nos
casamos entre NOsotros, nos casamos quince personas con Lorena, y con los
otros, ese mismo dia. Los sentimientos fueron muy distorsionados y fueron
encontrados, porque unos compaieros decian “qué bueno”. A mi me dio
alegria y le preguntdbamos a otro y te decia: “‘no pues a mi me da tristeza™; y
al otro “;oye y ti qué sentiste?” “‘es que son payasos todos ustedes”. Porque
no es lo mismo para quienes trabajaibamos performance con Lorena, que para
quienes hacian otras propuestas y eran nuestros invitados. Bueno, todo es
entendible y aceptable, ;no? Eso es parte de lo que nosotros entendemos. Es
parte de lo que nosotros queriamos comentar sobre el trabajo de performance.

(Cudles eran todas las formas de poder entender realmente cudl era el mensaje?
(Nuestras formas de comportamiento, nosotros mismos? ; Por qué se sintieron
todos los sentimientos? En ese momento a Lorena yo le decia “mi esposa”, y
yo la queria proteger como mi esposa. Pero solo, ;y todos los demds no? “*pues
es que también es mia”, y todos queriamos tener ese momento sublime de estar
casados con la seforita ;no? Y entre nosotros, porque era tan dificil para ellos
como y ahora es dificil. También el hecho es, otra cosa del performance. Es
que nosotros pensabamos: “no me voy a casar con un hombre™. Bueno, ahora
ya estd permitido, ya lo permitieron y ya lo aceptaron. Nosotros quién sabe.
A lo mejor todavia no lo aceptamos, o ya lo aceptamos pero no lo aceptamos
;(no?

En eso andamos, eso era parte también de la boda colectiva, era parte también
de ver los sentimientos que sentia uno, si era el momento de casarme hasta con
el director... (risas).
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(Eraeso, no?, porque de eso precisamente es de lo que se trataba la
idea, o sea créanme que soy hombrecito y me gustan las mujeres. ..

La cdmara de video nos permite construir a todos los participantes
de La Lleca imdgenes de los hombres de prision lejos de la repre-
sentacion social e institucional “del delincuente”. Permite a los presos
la posibilidad de registrar otra historia de sus vidas. Pueden mirarse a
si mismos en sus procesos de reflexion y desarrollo personal. Tam-
bién pueden verse haciendo radio, haciendo performance o arman-
do un grupo de discusion. Y a nosotros, los que venimos de “afuera”
nos permite tener imdgenes del trabajo continuo para poder reflexio-
nar sobre el desarrollo de La Lleca. De algiin modo lamemoria de la
camara es parte de la memoria de nuestra lucha en la construccion
de unarealidad alternativa a través del trabajo de acompafiamiento,
de arte politico y de educacion radical dentro de una prision de la
Ciudad de México.

Lorena Méndez
Profesora e investigadora en la UACM (México)

1 Fundadora junto con Fernando Fuentes del Proyecto artistico de intervencion y
acompanamiento La Lleca. Arte politico y educacion radical.

2 La Lleca, “Cémo hacemos lo que hacemos”™ CONACULTA-FONCA y Fundacién
Jumex, México 2008

3 Dilemas historicos y actuales de las luchas populares en México (didlogo con Arman-
do Bartra) en Colectivo Situaciones Bienvenidos a la selva: didlogos a partir de la
sexta declaracién del EZLN, Buenos Aires, Ediciones Tinta Limon, 2005, pag. 142.

4 Ibidem.

5 El verbo tapizarse forma parte del lenguaje de la cdrcel.
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