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Comunicar poniendo el cuerpo. 
Lorena Méndez La cámara de video entre nosotros 

e La Lleca es un proyecto an ístico de intervenc ión y acompañamiento en e l Centro de 
Q) Readaptación Social Varonil de Santa Martha Acatitla en la Ci udad de México en el que 
§ trabajan "poniendo el cuerpo" . Una cámara di screta acompaña cada momento de esta 
C.f) intervención destinada a favorecer la expresión y comunicac ión de pensamientos, 
Q) sentimientos, temores, sensac iones e incertidumbres. A través de la cámara los hombres 
a: de La Lleca pueden mirarse a si mismos con sus emociones y expresiones, y a la vez 

incorporar su trabajo personal a una lectura colecti va. 

Palabras clave 
Cámara de vídeo, Construcción social, Desarrollo personal, Intercambio deconocimientos, 
Lectura colecti va, Memoria , Re lación grupal 

Comunicar posant el coso 
La camera de vídeo entre nosaltres 

La Lleca és un projecte artístic d 'illlervenció 
i acolllpanyament en el Centro de Readap
tación Social Varonil de Santa Martha Acatitla 
a la Ciudad de México en qlle treba llen 
"posant el cos ". Una camera di screta 
acompanya cada moment d 'aquesta 
illlervenció destinada a aJavorir I'expressió 
i cOI1l /./n icació de pensaments . . \"entiments, 
temors, sensacions i incerteses. A tra vés de 
la camera els homes de La Lleca poden mi
rar-se el/s mateixos amb les seves emocions 
i expressions, i alhora incorporar el seu 
treball personal a [//lCI lectu ra col· lectiva. 

ParQ/lies c/all 
Ca me ra de vídeo, Construcció soc ial, 
Desenvolupament personal. Intercanvi de 
cone ixe lll e fll s. Lectura co l · lec ti va , 
Memoria . Relació grupa 

Autor: Lorena Méndez 

Communicating through the body. 
The video camera among us 

La Lleca is an artistic project offering help 
and guidance at the Male Soc ial 
Rehabilitation Centre oJ Santa Mar/ha 
Acatitla in Mexico City, working "through 
th e body". A lúdden cam e ra is present 
throll ghollt th e prog ramm e in orde r to 
promote the express ion and cO/1/lIlllnication 
oJ thoughts, Jeelings, Jears, sensations and 
IIncertainties. rhe lIlen at La Lleca can look 
at themselves throllgh the camera, see their 
emotions and expressions, and at the same 
time contribwe their personal work /O group 
viewing. 

Key words 
Video camera, Social awareness-building, 
Personal developm e fll . Exchange oJ 
knowledge, Group vieIVil1g, Memory, Group 
relationship 
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... Contexto y breve historia de La Lleca 

En el año 2004 tomamos la opc ión de transformar nuestro quehacer artístico 
y pedagógico dentro de las artes visuales. Sin tener el apoyo de ningu na 
dependencia instituc ional, decid imos inic iar La L1eca2 (es una manera en la 
que en la cárcel se refi eren a " la ca lle"), proyecto artís ti co de intervenc ión y 
acompañamiento en el Centro de Readaptación Social Varonil de Santa 
Martha Acatitla en la Ciudad de Méx ico. En esos momentos nos acompañaron 
algunos pensamientos, como e l de la responsabilidad que tenemos ante los 
diferentes problemas que se viven en la cotidi aneidad de una compleja c iudad, 
como es el Distrito Federa l y sus alrededores . Nos preocupaba la delincuencia 
y la inseguridad, pero nos desconcertaba la manera de hablar de e ll a entre la 
poblac ión, como un problema ajeno a las posibilidades de actuación de los 
y las mex icanas. Nos molestaba que la mayoría de personas de clase med ia baja, 
media y alta se quejaran de la inseguridad y la de lincuencia, que hablaran de l 
tema de la mjsma forma como se habla de la situación en cas i todos los med ios 
de comunicac ión. En Méx ico es característica la dependencia que ti ene la 
población del Estado para dar solución a problemas soc iales. Aunque hay 
organ izaciones campesinas, civiles, colecti vos y agrupac iones autónomas, 
así como indiv iduos que se desentraman de la hi stórica intervención del 
Estado para hacer frente a s ituac iones que van de lo cotidi ano a grandes 
problemáticas estructurales. En su mayoría nos quedamos todos como 
pasmados: en absoluta quietud frente a s ituaciones que podrían remode larse. 
Muchísimas personas en Méx ico hablan muy mal del gobierno, con lo que se 
refleja la "estati zac ión de la perspectiva de las cosas"3, pero lo peor o más 
penoso poi íticamente es que mjentras se crítica al gobierno también " ... se da 
uno cuenta de que" las personas están "esperando del gobierno la so lución a 
todo. Bajo la forma de dád iva o bajo la forma de un derecho ciudadano"4. En 
el campo del arte no sólo se espera que el Estado (y ahora las empresas) dé 
solución a todo tipo de problemas, sino que también se deshabilita cualquier 
intento por cambiar esta situación. 

El Centro de Readaptación Social Varonil de Sta. Martha Acatitl a CERESOV A, 
fue inaugurado en octubre de 2003 durante el gobierno de López Obrador, 
quien también inauguraría una nueva cárcel para mujeres. Lejos de ser una 
contradicc ión a su política de izquierda, es reflejo de su interés por devolver 
la seguridad al DF a cualquier prec io. Dos años antes contrató a G iuliani, ex 
alcalde de Nueva York, para que diseñara un programa de seguridad con base 
en la fil osofía de "tolerancia cero". El CERESOV A está ubicado en la 
Delegación rztapalapa una de los territorios polít icos del DF con el mayor 
índice de criminalidad. Está construido dentro de un complejo de cárceles, 
j unto a éste se encuentran la penitenciaría de l DF y la cárcel de mujeres, y 
durante algún ti empo estu vo en construcc ión una nueva cárcel federal. 
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Cuando iniciamos el proyecto nos ve íamos insertos en un paisaje donde 
garanti zar la seguridad se había convertido en parte esencial para las agendas 
políticas de los di versos ni veles de gobierno (Federal, Estatal, Delegac ional 
y Munic ipal), pero en e l Distrito Federal, las apuestas políticas para mermar 
la inseguridad tomó formas quiméricas, pero con una efecti vidad e lectoral 
real. A cuatro años de estar trabajando en el CERESOV A nos estamos metiendo 
de manera vertiginosa en un país mi I itarizado, con di scursos desde la presidencia 
que no esconden su geometría política en una derecha bastante extrema. Con 
un año 2006 que sirvió de plataforma para que e l Estado, desde su conformación 
en pluralidad partidista (máscara de la democrac ia en Méx ico), pudiera 
asegurarse la posición de árbitro en e l uso de la vio lencia en pro de l 
establecimiento de l estado de derecho. Como sucedió en San Salvador 
Atenco, Oaxaca, y con el sistemático ataque que han sostenido contra las 
comunidades zapati stas en Chiapas . Atentados contra la gente de México que 
se ha ll evado a l aparato legislati vo para asegurar el terreno para la formac ión 
de un Estado policiaco-militarizado. El II de diciembre de 2007 se aprobaron 
reformas constituc ionales en materi a penal, en e l pleno de la cámara de 
diputados. Los cambios constitucionales que se hic ieron, entre otras cosas, 
asientan e l allanamiento y las aprehensiones sin orden j udicial, instauran la 
intervención de las comunicac iones pri vadas y permiten el acceso por parte 
de l mini ste ri o público a in fo rm ac ión co nfide nc ia l de los supuestos 
delincuentes . Mientras que luego de dos años de la visita a nuestro país de la 
Secretaría de Estado de EE.UU, Condoleezza Rice, en abril pasado, se aprobó 
un paquete de reformas antiterroristas . Entre las que se cuenta la modificac ión 
al artículo 139 del Código Penal Federal, que en su conjunto ilegali zan la 
protesta soc ial c ivil y pacífi ca, al considerarl a una presión terrori sta contra las 
autoridades. Todas estas propuestas de ley, y la virtual ocupación de varios 
Estados de l norte de l país por parte de l ejérc ito, nos ponen a pensar en la 
urgencia del trabajo desde otra lóg ica que no sea la de l control y e l orden. 

El trabajo en La Lleca 

Cine y educación social 

La manera en la que trabajamos en La Lleca es poniendo el cuerpo: con sus La manera en la 
pensamientos, sentimientos, temores, sensaciones e incertidumbres. Y es a que trabajamos 
través de nuestra experiencia de poner el cuerpo frente a o fro cuerpo, que 

en La Lleca es hemos desarrollado un modo de trabajo que nos encontramos ahora mismo 
investigando. poniendo el 

Desarro ll amos el proyecto como una serie de propuestas, en donde creamos 
espac ios para la construcc ión e intercambio de saberes . En las propuestas, lo 
que intentamos es seguir buscando nuevas maneras de fo rmar y reforzar las 
re laciones grupales de los hombres en prisión. Y como e l proyecto está 
construido como un colecti vo (es dec ir, el poder es compart ido entre todos de 
una manera horizontal) generar conocimientos compartidos sobre lo que ellos 
viven dentro. Entre las propuestas que hemos hecho con los presos están: Los 
Secretos de Martha, Diálogos en Cana y el Matrimonio Colecti vo. El primero 
es un programa de video en donde los hombres son los expertos entrev istados 
que abordan temas como: la reclusión y la comunicac ión, la reclusión y e l 

cuerpo: con sus 
pensamientos, 
sentimientos, 
temores, 
sensaciones e 
incertidumbres 
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desarrollo de la sexualidad, la reclusión y las relac iones de poder, y la 
corrupción en la cárce l. Los presos participantes fueron quienes escribieron 
las preguntas de los temas a desarroll ar y e l día de la grabación entre todos las 
respondieron. 

El Matrimonio Colecti vo es un peiformance en e l que pasamos cuatro meses 
trabajando sobre temas de género, y la construcc ión soc ial de re laciones 
famili ares, terminando con una boda colecti va entre los part icipantes del 
proyecto (que rea lmente fue para todos los participantes especial). 

La cámara y su acompañamiento 

La cámara de video nos acompaña en La Lleca durante cada ses ión de trabajo 
desde hace más de dos años en el proyecto. Es una cámara di screta, que respeta 
la re lac ión de comunicac ión, y que excede la explotac ión que hacen los 
arti stas visuales de imágenes surgidas de entornos complejos. Es a través del 
pequeño cuerpo de metal de la cámara que hemos encontrado otra forma de 
comunicarnos en la prisión. Es un cuerpo que va junto al de nosotros, que por 
ser nuestro constante compañero, los hombres en prisión lo miran fa mil iar. 

La cámara posibilita que los participantes puedan verse refl ejados en múltiples 
acciones y di álogos dentro de las propuestas artísticas y de educación rad ica l. 
A través de la cámara podemos discutir y refl ex ionar sobre el desarrollo del 
trabajo. Pero más importante que esto, es que bajo la situac ión de reclusión, 
de humillac ión y de sometimiento, los hombres de La Lleca tengan la 
pos ibilidad de mirarse a sí mismos con diferentes emociones y expres iones e 
incorporarlo al trabajo de desarrollo personal y lectura colecti va que venimos 
trabajando con los presos. 

Durante los primeros años de trabajo con la cámara pudimos acercarnos a la 
manera en que viven e l tiempo los hombres de La Lleca, un tiempo diferente 
al que tenemos los de "afuera". Para e llos , había una continuidad desde el 
momento que marc hábamos de la prisión, hasta el momento de volver a 
encontrarnos. Parece que la relación de comunicación y confianza les ayuda 
a salirse de su encierro (a irse con nosotros, como e llos di cen). Cuando nos 
dimos cuenta de esta secuencia de tiempo que muchos viven, también 
descubrimos cómo la cámara podía servir de puente entre la memoria de los 
de "adentro" y la memoria de los de "afuera", acercándonos de algún modo 
a ese tiempo inimag inable para quienes nunca hemos vivido la situac ión de 
recl usión. 

Observando las imágenes obtenidas durante las ses iones de trabajo, se hac ía 
posible que estu viéramos en contacto con los presos aún fuera de la cárcel. Ese 
puente traza una línea imaginaria entre nuestros encuentros y nuestras mentes, 
y entre la memori a de e llos y la nuestra. 
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Parec iera que los hom bres de La Lleca no necesitan de la cámara de video para 
recordar los trayectos que tenemos juntos, nuestros perfo rmances y nuestras 
ses iones de re fl exión. Pero la cámara entre nosotros, ya es parte de l lenguaje 
con el que se comunica nuestro mundo con e l mundo de los presos y sus 
experi encias dentro de un trabajo en co lecti vo. 

Es posible que al estar trabajando con la cámara de video, en una acción 
continua durante cuatro años, el contacto con su cuerpo, haya dejado de ser 
espec ial y extraordinario, para convertirse en un contacto amistoso. 

Durante los primeros meses que nos acompañó la cámara, la mayoría de los 
presos se rapizabal75 , es decir. que en nuestras charl as y di álogos muchos de 
los comentarios de e llos eran inventados, como una manera de acercarse a 
nosotros y de entablar cualquier tipo de re lac ión. Posteriormente cuando se 
desarrolló un clima de confianza y de reflex ión en el trabajo, además de una 
relación de comunicac ión atravesada por el afecto, algunas piezas de aquel 
tapi z se fueron cayendo. 

Recordamos los tres primeros meses de grabac ión con la cámara. Los presos 
en muchas ocas iones hablaban suave y con discreción porque sabían que ella 
estaba presente, a pesar de nuestro cuidado de mantenerla lejos de ellos 
(aunque la pos ic ión resta ra calidad en la imagen y el sonido) . 

Cuando los muchachos (como les decimos con cariño) empezaron a conocer 
la cámara, cuando la tocaron y se miraron a través de su pantalla, y podían 
observarse en videos, el acercamiento a ell a se tornó diferente. 

La cámara en La Lleca colabora en la construcc ión co lecti va de conocimientos 
y en la propuesta de compartir con los presos di stintas formas de mirar su 
mundo y el nuestro, y de interrogarnos acerca de nuestra manera de ver las 
cosas. Los presos se miran dentro de los performances, los programas y los 
juegos, como otra fonnade vivir sus vidas y las nuestras. Y es aquí que la cámara 
partic ipa con su cuerpo, registrando los sucesos que se desatan de esta re lac ión 
y de la experimentac ión de vivi r otra mirada. 

Matrimonio Colectivo 

En e l performance de Matrimonio Colectivo (en e l año 2005), decidimos hacer 
un acto en e l que Brian Whitener y Lorena Méndez nos casamos con un grupo 
de presos de La Lleca. Aprovechamos que Brian cuenta con un permiso de 
mini stro para casar dentro de su país. Para la boda de La Lleca escribimos 
nuestra propia acta de unión e in ventamos la manera de firmar poniéndonos 
tinta en alguna parte del cuerpo para dejar la huell a. Cada uno de los 
muchachos diseñó su fotografía de boda. Tuvimos testigos y a cada uno de 
ellos les tocó un beso en diferente lugar del cuerpo. Brindamos con agua, 
comimos pastel que nos rega ló Quetzal (otra colega de La Lleca) que fue 
nuestra madrina de micrófono. También hubo baile, los presos hi cieron parejas 
entre e llos y con nosotros, aunque sin música. Pero lo más impol1ante de l 
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evento es que lo hicimos dentro de una institución donde ex iste un código de 
miedo y donde impera el abuso diario por parte de quienes tienen el poder, sean 
custodios, autoridades o algunos internos. Dec idimos con el Matrimonio 
Colectivo crear un espacio para inventarnos como personas y experimentar 
otra forma de vivir una relac ión no contemplada por las instituciones. Con esta 
acción de alguna forma explicitamos nuestra dec isión de construir con los 
presos un víncul o fu era de los parámetros establecidos por la sociedad. 

La cámara ha sido nuestra principal testi go de muchos de los momentos en los 
que hemos construido la compleja relac ión a la cual me he referido a lo largo 
de este tex to. 

Hemos tenido que elegir hablar sólo de algunos momentos vividos con y a 
través de nuestra cámara de video. Haremos mención de una entrev ista con 
Lorenzo, un hombre que, al igual que algunos de los que se integraron al 
proyecto, necesitaba un espacio de comunicac ión diferente al que se da en la 
cárcel, en donde como dice Víctor (otro de los muchachos de La Lleca) no hay 
posibilidades para hablar más que de asu ntos relac ionados con la sobrev ivencia, 
situación que responde a dos poderosas realidades de la vida en prisión, como 
mencionan Fernando Fuentes y Brian Whitener: " ... Ia aniquil ac ión de la 
afecti vidad en todas sus formas y el forzar a los presos a tomar la subjeti vidad 
de menos-que-humano". 

Lorenzo se unió a la propuesta de acc iones directas con nuestra co lega, arti sta 
y comunicóloga Quetzal Belmont en la que los integrantes tenían diferentes 
ni veles de participac ión. Por ejemplo, estaba Cri sti an quien lee y escribe 
cuentos cortos con bastante habilidad, en cambio Lorenzo como otros de los 
hombres participantes apenas si sabía leer y escri bir. Entonces fue necesario 
formar un ambiente con pac iencia, cooperación y respeto, pos ibilitando el 
desarro llo grupa l y el personal, atendiendo las neces idades de algunos 
compañeros que tenían sentimientos de inseguridad y vergüenza. 

Desgrac iadamente nuestro proyecto al ser independiente ti ene muchas 
carenc ias de recursos téc ni cos y humanos, y la cámara no pudo seguir el 
interesante proceso de Lorenzo y sus compañeros de grupo en el que todos los 
muchachos lograron leer, escribir y desarro ll ar sus acc iones cortas con 
creati vidad. Pero ti empo después de finali zada la propuesta de Quetzal, 
Lorenzo nos compartió su testimonio ante la cámara. 

"Al principio pensé que era un curso cualquiera como los que aqu í se imparten. 
Luego me di cuenta de que nos trataban como personas, la atención era 
di ferente ... " 

Nos contó la manera en que se fueron superando las burlas y respetando las 
diferenc ias, y la marca que le dejó la vivencia dentro. 

A través de nuestra cámara pudimos desarro ll ar con Lorenzo un di álogo sin 
tapices, sin intereses más que los de conocer su proceso vivido y aprender de 
su experi encia. 
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Lorenzo se muestra apac ible ante la cámara, habla de manera directa y pausada 
como s i le hablará a alguien de confianza, a un cuerpo que le conoce y que se 
sosti ene de otro cuerpo que le da confianza. 

Hablaremos ahora sobre la experiencia que tuvimos al sentarnos todos a ver 
el video de Matrimonio Colecti vo. Para los que no estuvieron cuando se 
rea li zo e l performance, era un momento espec ial, en el que les compartíamos 
parte de nuestra vida en La Lleca, los hacíamos participes de nuestra histori a 
y nuestra memori a. Para los que part ic iparon en la ceremonia fue bastante 
emoti vo como ellos lo comentaron. Nos si rvió para refl ex ionar sobre la 
experi encia y sobre la manera en que ésta se construyó formando una parte vita l 
de nuestra re lac ión de comunicac ión y, por supuesto, parte esencial de l trabajo 
político-social que desarroll amos en La Lleca. Pancho, uno de los hombres y 
compañeros más viejos de La Lleca, se co loca con seguridad y confianza frente 
a la cámara para damos su testimonio sobre e l trabajo de performance: 

"Nosotros hicimos una boda colecti va, hi cimos una boda entre todos los 
compañeros. Y en esa boda buscábamos precisamente eso de ver qué es lo que 
signi ficaba el pelformance. Porque no encontrábamos la fo rma con lo que 
inic iamos, no encontrábamos ni cómo buscarle e l entendimiento, ¿no? Porque 
decíamos: pues qué es e l performance. No sabíamos prec isamente si tenía que 
ver con encontrar los sentimientos y ver las emociones que resaltan. Nos 
casamos entre nosotros, nos casamos quince personas con Lorena, y con los 
otros, ese mismo día. Los sentimientos fueron muy di storsionados y fueron 
encontrados, porque unos compañeros decían "qué bueno". A mí me dio 
alegría y le preguntábamos a otro y te decía: " no pues a mí me da tri steza"; y 
al otro "¿oye y tú qué senti ste?" "es que son payasos todos ustedes" . Porque 
no es lo mismo para quienes trabajábamos performance con Lorena, que para 
quienes hacían otras propuestas y eran nuestros invitados. Bueno, todo es 
entend ible y aceptable, ¿no? Eso es paJte de lo gue nosotros entendemos. Es 
parte de lo que nosotros queríamos comentar sobre e l trabajo de pelformance. 

¿ Cuáles eran todas las formas de poder entender realmente cuál era el mensaje? 
¿Nuestras formas de comportamiento, nosotros mismos? ¿Por qué se sintieron 
todos los sentimientos? En ese momento a Lorena yo le decía " mi esposa", y 
yo la quería proteger como mi esposa. Pero so lo, ¿y todos los demás no? "pues 
es que también es mía", y todos queríamos tener ese momento sublime de estar 
casados con la señori ta ¿no? Y entre nosotros, porque era tan di fíc il paJ·a e llos 
como y ahora es di fíc il. También e l hecho es, otra cosa del pelfo rmance. Es 
que nosotros pensábamos: "no me voy a casar con un hombre" . Bueno, ahora 
ya está perm itido, ya lo permiti eron y ya lo aceptaron. Nosotros quién sabe. 
A lo mejor todavía no lo aceptamos, o ya lo aceptamos pero no lo aceptamos 
¿no? 

En eso andamos, eso era parte también de la boda colecti va , era parte también 
de ver los sentimientos que sentía uno, si era e l momento de casarme hasta con 
e l director. . . (ri sas). 
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¿Era eso, no?, porque de eso precisamente es de 10 que se trataba la 
idea, o sea créanme que soy hombrecito y me gustan las mujeres ... 

La cámara de video nos permite construir a todos los participantes 
de La Lleca imágenes de los hombres de prisión lejos de la repre
sentación social e institucional "del delincuente". Permite a los presos 
la posibilidad de registrar otra historia de sus vidas. Pueden mirarse a 
sí mismos en sus procesos de reflexión y desarrollo personal. Tam
bién pueden verse haciendo radio, haciendo performance o arman
do un grupo de djscusión. Ya nosotros, los que venimos de "afuera" 
nos permite tener imágenes del trabajo continuo para poder reflexio
nar sobre el desarrollo de La Lleca. De algún modo la memoria de la 
cámara es parte de la memoria de nuestra lucha en la construcción 
de una realidad alternativa a través del trabajo de acompañamjento, 
de arte político y de educación radical dentro de una prisión de la 
Ciudad de México. 

Lorena Méndez 
Profesora e investigadora en la UACM (México) 

Fundado ra j un to co n Fernando Fue ntes de l Proyec to a rtísti co de intervenc ió n y 
aco mpañamiento La Lleca. Art e po líti co y educac ión radi cal. 

2 La Lleca, " Có mo hacemos lo que hacemos" CONACU LTA -FONC A y Fundac ió n 
Jumex , Méx ico 2008 

3 Dilemas históricos y actuales de las luchas populares el/ México (diálogo con Arman
do 8a""'a) en Colectivo Situac io nes Bienve nidos a la se lva : di álogos a partir de la 
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4 Ibíde m. 
S El verbo tapi za rse fo rma part e del lenguaje de la cárce l. 
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