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Resumen: 

 

La lleca está compuesta por un colectivo de personas que viene desarrollando 

performances artístico-sociales desde el 2004 en las cárceles de México, con la finalidad 

de trabajar con los reclusos a través de metodologías de cooperación afectiva. En el 

2018, realizaron la acción de La No-novia en Murcia en colaboración con los alumnos 

de la Facultad de Bellas Artes. A partir de una conversación mantenida con los 

fundadores de La Lleca, nuestra intención es la de contrastar los resultados de sus 

acciones en México y Murcia respectivamente.  

 

Palabras clave: La LLeca, Performance, Afecto, Cárcel, Aprendizaje cooperativo 

 

Abstract: 

 

La Lleca is composed of a group of people who have been developing artistic and social 

performances since 2004 in the prisons of Mexico, with the aim of working with the 

inmates through affective cooperation methodologies. In 2018, they carried out the action 

of La No-novia in Murcia in collaboration with the students of the Faculty of Fine Arts. 

From a conversation maintained with the founders of La Lleca, our intention is to contrast 

the results of their actions in Mexico and Murcia respectively. 

 

Keywords: La Lleca, Performance, Affection, Prison, Cooperative Learning, 

 

 

                                                 
1 Esta investigación forma parte del proyecto “Cuerpos conectados. Arte y cartografías identitarias en la 

sociedad transmedia”, financiado por el Ministerio de Economía, Industria y Competitividad, referencia: 

HAR2017-84915-R (MINECO/FEDER) y el grupo de innovación docente CROSSMEDIA-LAB de la 

Universidad de Murcia. 
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1. Introducción  

 

Lorena Méndez es la co-fundadora junto con Fernando Fuentes del proyecto artístico-

social continuo La Lleca que desde el 2004,  sin el apoyo de ninguna institución, viene 

realizando talleres como radio, fotografía, poesía o performance con reclusos y reclusas 

en el Centro de readaptación Social Varonil de Santa Martha Acatitla (CERESOVA) en 

la ciudad de México. Esta propuesta colectiva se compone de voluntarios de diversas 

disciplinas como psicólogos, ingenieros, comunicadores o artistas plásticos. Es un 

proyecto independiente en el que cada uno de sus integrantes dona los recursos para las 

actividades que desarrollan con los presos. El nombre de La Lleca procede de la forma 

en que algunos presos llaman a los que están libres en la calle. Durante una de las sesiones 

de trabajo, un recluso mencionó esa inversión silábica de la palabra “calle”, de donde fue 

tomado el nombre para el proyecto.  

 

Las sociedades consumistas donde nos desenvolvemos, diluidas en los mecanismos de 

relación social, están aislando a los individuos. Así, surgen discursos opositores, en los 

márgenes de las grandes ideologías políticas que ordenaban el mundo, tratando de ocupar 

el centro de la escena, por medio de reapropiaciones del lenguaje, de la ciudad, y del 

transcurso de la Historia2. Así, por ejemplo, cuando se produjo el levantamiento Zapatista 

en 1994 en el Estado Mejicano de Chiapas, no se hizo por su capacidad de paralizar el 

devenir económico, sino que su lucha era otra, iba más allá de lo tangible, apuntaba a lo 

simbólico. Implícita o explícitamente, numerosas iniciativas políticas aspiran a ostentar 

un poder que se considera inherente al ciudadano y, por tanto, suplantado. En este artículo 

vamos a hablar de un colectivo que ha rehusado que sus actividades se enmarquen en la 

práctica artística, a pesar de que sus fundadores están formados en arte y conciben su 

trabajo desde la educación, la acción política, el abolicionismo y la práctica feminista. 

 

 

 
 

Figura . 1 La Lleca en Centro de readaptación Social Varonil de Santa Martha Acatitla (CERESOVA) en la ciudad 

de México. 

 

                                                 
2 MOUFFE, Chantal, El retorno de lo político. Comunidad, ciudadanía, pluralismo, democracia radical. 

Barcelona, Ed. Paidós, 1999. 
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2. Metodología. Aprendizaje cooperativo con La Lleca 

En la actual sociedad red el poder ya es otro porque ejerce su influencia diluyéndose y 

extendiéndose por todos los ámbitos3. Los movimientos contraculturales, de este modo, 

han visto desplazado su radio de acción a un lugar muy periférico, su adversario directo 

ya no es el mismo centro del poder, porque el poder ya no tiene un centro: se disemina en 

todas direcciones. Se busca transformar las subjetividades, más allá de la gestión pública 

de la política económica de los estados: “su lucha no era tan solo por otra economía sino 

por cambiar la vida entera” “las relaciones sociales, las sexuales, la convivencia, el ocio, 

la educación”4 En estos nuevos modos de antagonismo, la lucha abandona la fábrica y 

sale a la calle, a lo urbano, el lugar de la ciudadanía, a reclamar su espacio5.  

 

En este sentido la finalidad del proyecto de La Lleca traspasa los límites de lo artístico ya 

que sus miembros plantean de manera auto gestionada un anti-método6, que tiene que ver 

con una idea de educación flexible, es decir; parten de lo caótico que encuentran en las 

relaciones sociales en el interior de las cárceles, para generar nuevas metodologías de 

enseñar y de hacer. La educación en recintos penitenciarios exige una comunicación 

constante a través de la interacción recíproca y frecuente entre educador y educandos para 

contrarrestar el posible aislamiento que experimentan algunos de los participantes y 

propiciar el intercambio, dialogo, reflexión y construcción del conocimiento. De este 

modo como apunta Irit Rogoff, la idea de conciencia de integración que posibilita la 

solidaridad social y la reorganización de la educación artística, da un giro al hecho 

educativo con pedagogías auto gestionadas. Estas prácticas forman parte de un cambio 

"liberador" dentro del mundo de las prácticas artísticas contemporáneas: "Se parte de la 

idea de que puede que haya posibilidades infinitas dentro de nosotros que quizás nunca 

seamos capaces de cristalizar"7. Judith Butler apunta a que este tipo de trabajos artísticos 

intentan revelar los horizontes y los límites de una situación concreta para poder actuar 

en ella, de este modo, la crítica vendría a raíz de revelar los horizontes del sistema 

carcelario y los discursos políticos que lo soportan8. 

 

En el contexto actual de la sociedad de consumo no favorecen los valores de cooperación, 

sin embargo el aprendizaje cooperativo debe de ser esencial para la educación artística9. 

Las actuaciones de La Lleca se caracterizan por hacer uso de este tipo de aprendizaje en 

el que todos cooperan y participan. Para dar muestra de ello planteamos el artículo a partir 

de una conversación que hemos mantenido con los dos fundadores de La Lleca, con la 

idea de profundizar en esta tipología de actividades que vienen desarrollando en las 

cárceles de México desde el 2004, con el objetivo de ejemplificar esta nueva metodología 

y al mismo tiempo establecer un paralelismo entre el trabajo en aquel país y el 

desarrollado en las calles de Murcia entre octubre y noviembre de 2018. 

                                                 
3 CASTELLS, Manuel, Redes de indignación y esperanza: los movimientos sociales en la era de internet, 

Madrid, Alianza Editorial, 2012. 
4 FERNANDEZ DE ROTA, Antón, “Movimientos sociales. Una lectura a partir del postestructuralismo”, 

Athenea Digital, 14, 2008, p 75. 
5 NEGRI, Toni; HARDT, Michael, Imperio. Paidos, Barcelona, 2002. 
6 FUENTES, Fernando; MÉNDEZ, Lorena, La lleca colectiva. Rec del preso en resistencia. Conaculta-

Fonca. México DF, 2013. 
7 ROGOFF, Irit, “El Giro”, Arte y políticas de identidad. vol 4, p. 260. 
8 BUTLER, Judith, Mecanismos psíquicos del poder: teorías sobre la sujeción, Madrid, Cátedra, 2001. Y 

en BUTLER, Judith, Cuerpos que importan: sobre los límites materiales y discursivos del sexo, Buenos 

Aires, Paidós, 2002. 
9 ORTUÑO, Pedro, “Estrategias metodológicas de aprendizaje cooperativo y de producción artística en la 

universidad”, Arte y Políticas de Identidad, 14, 2016, pp. 131-146. 
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2.1 Algunos apuntes sobre la No-novia 

La Lleca considera que todo arte de acción en última instancia es político y por lo tanto 

el ambiente carcelario y de castigo que apunta Foucault en Vigilar y Castigar (1975), que 

es el que viven los reclusos con los que trabajan, es debido a una situación de corrupción 

política y de control policial de la ciudadanía que ha desembocado en que desde los años 

90, el aumento de presidiarios en las cárceles mexicanas se incrementara notablemente.  

 
Lo ‘carcelario’, con sus formas múltiples, difusas o compactas, sus instituciones de 

control o de coacción, de vigilancia discreta y de coerción insistente, establece la 

comunicación cualitativa y cuantitativa de los castigos; pone en serie o dispone según 

superposiciones sutiles las pequeñas y grandes penas, los premios y los rigores, las malas 

notas y las menores condenas. […] El sistema carcelario legitima el castigo10. 

 

Si el régimen penitenciario legitima el castigo como apunta Foucault, las sociedades 

consumistas e individualizadas están carentes de afecto. A partir de la comunicación 

afectiva es como se acerca La Lleca a la sanación de las personas de la calle que acaban 

en la cárcel. 

 

Un ejemplo claro es la performance Los Pelos de la Novia, realizada el 29 de agosto de 

2018. Para ello, Lorena Méndez vestida de novia se apropia de comentarios de carácter 

sexista publicados en revistas y periódicos de actualidad y los lleva a la cárcel para 

interpretarlos y comentarlos con las reclusas. Esta actuación por parte de la artista está 

inspirada en la corriente teatral creada por Augusto Boal en 1970 denominada; el Teatro 

del Oprimido. Uno de los objetivos fundamentales de esta acción fue la de cuestionar la 

construcción del género, “la idea de que las mujeres podemos ser no-novias o novias de 

nosotras mismas, para desarrollar el tema de la autonomía, y pasar al importante tema de 

la co-dependencia”11. La finalidad de la acción fue la de sensibilizar a las mujeres en 

reclusión y potenciar su lado humano, mostrar afecto y solidaridad como vía para poder 

iniciar un proceso de desarrollo personal y sobre todo, intentar mostrar a las internas que 

también hay otras formas de interacción como la comunicación no violenta y el diálogo 

respetuoso. 

 

2.2 Conversación con La Lleca 

 

Lorena Méndez y Fernando Fuentes realizaron una estancia de investigación entre 

septiembre y diciembre de 2018 con el Grupo de investigación Arte y Políticas de 

Identidad de la Universidad de Murcia. Durante este tiempo colaboraron en una serie de 

prácticas con alumnos de la asignatura de Grado Intervenciones escultóricas en el espacio 

urbano y natural de la Facultad de Bellas Artes.  Tuvimos la oportunidad de conversar 

con ellos acerca de su proyecto La Lleca y su experiencia en las calles de Murcia. Su 

reproducción en las siguientes líneas, tiene como objeto dar a conocer su concepción de 

intervención artístico-social, su trayectoria y su experiencia personal trabajando con 

grupos en riesgo de exclusión social.  

 

                                                 
10 FOUCAULT, Michel, Vigilar y castigar. Nacimiento de la prisión, Buenos Aires, Siglo XXI Editores, 

2002, p. 278. 
11 MÉNDEZ, Lorena, “Apuntes para una performera de acción”, Arte y Polítcas de Identidad. Vol 4, 

2011, pp. 33-50. 
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Parafraseando el título de uno de vuestros libros… ¿Cómo hacemos lo que 

hacemos? Me preguntaba cómo iniciasteis este proyecto de La Lleca. 

 

Fernando Fuentes:  En un intento de reconocer la situación en México en el año 2004, 

que era una situación con la cual no estábamos de acuerdo porque lo que estaba haciendo 

el gobierno era construir cárceles, poner más cámaras de seguridad en más lugares, 

intentando aplicar políticas de ataque al crimen exportadas de otros países (después 

desarrollaré mejor esta idea). Y para nosotros, lo que sucedió a principios del año 2000 

fue que el Tratado de Libre Comercio de América del Norte (TLC) entre Estados Unidos, 

México y Canadá, había sido un auténtico fracaso. Bueno decir que fue un fracaso no 

tiene que ver con los beneficios económicos que obtuvieron algunos, sino con la manera 

en que la desigualdad socio-económica se profundizó.  

En el año 2002 el gobierno del Distrito Federal contrataría los servicios del hombre a 

quien se atribuye una drástica reducción del crimen en Nueva York, el ex alcalde Rudolph 

Giuliani. 4.9 millones de dólares recibió Giullani para asesorar a las instancias encargadas 

de la seguridad pública de Ciudad de México con el fin de reducir el alto índice de 

delincuencia.   

 

El TLC, fue un tratado comercial en el que se permitió la libre circulación de 

mercancías entre los países firmantes pero no de personas. ¿cómo ha afectado este 

convenio a las personas que transitan entre México y Estados Unidos? 

 

Fernando Fuentes: Las fronteras se endurecen tanto, que el control policiaco que Estados 

Unidos tenía de las fronteras, se extiende hacía México. Al tener que cumplir con 

compromisos que adquieren al firmar el tratado, tienen que asegurar que las inversiones 

van a redundar en ganancias para las compañías que invierten en el país. Por eso empieza 

todo este proceso de militarización y de generación de un Estado policiaco en México, 

que se va a ver de manera más aguda en el 2008, cuando el Presidente Felipe Calderón 

firma un acuerdo con el presidente Bush (hijo), que desata una guerra contra el 

narcotráfico porque el Estado Mexicano lanza al ejército a las calles para luchar contra 

éste. Pero lejos de controlar al crimen organizado esto tiene repercusiones en la cantidad 

de personas que durante esos años entraron a prisión, y en el prototipo de personas jóvenes 

que son encarceladas, se podría decir que fue un ataque contra la pobreza y contra la 

juventud. Incluso muchas organizaciones sociales y políticas disidentes vieron en La 

Iniciativa Mérida12, que así se llamaba el acuerdo, una forma de criminalización de la 

protesta social.  

Yo les recomendaría leer un trabajo de la investigador de Canadá Dawn Paley, que ahora 

vive en México y estudia en la Benemérita Universidad de Puebla, que se llama 

“Capitalismo Antidrogas” en la que nos lleva a comprender la manera en que una de las 

nuevas caras del capitalismo es la de la lucha contra el narcotráfico13.  

 

                                                 
12La Iniciativa Mérida (a veces llamada Plan Mérida o Plan México) es un tratado internacional de 

seguridad establecido por los Estados Unidos en acuerdo con México y los países de  Centroamérica para 

combatir el narcotráfico y el crimen organizado. El acuerdo fue aceptado por el Congreso de los Estados 

Unidos y activado por el expresidente George Bush el 30 de junio de 2008. 
13PALEY, Dawn Marie. Capitalismo antidrogas. Una guerra contra el pueblo. Sociedad Comunitaria de 

Estudios Estratégicos y Libertad bajo palabra, México, 2018. Se puede descargar en 

https://libertadbajopalabraz.files.wordpress.com/2018/06/dawn-capitalismo-antidrogas-una-guerra-contra-

el-pueblo.pdf 
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¿Cómo habéis constatado que fue un ataque político contra la pobreza y la 

juventud? 

 

Fernando Fuentes:  Nosotros hemos visto en los primeros años de trabajos en cárceles, 

también se pueden comprobar las estadísticas de las instancias de gobierno encargadas de 

las cárceles y de la impartición de justicia, que un alto porcentaje de los presos en México 

son personas menores de 25 años, que tienen lo que nosotros llamamos en México “rasgos 

de los pueblos originarios”, es decir, que son de rasgos indígenas. Es evidente que en las 

ciudades de estar en una situación de precariedad pasan a ser detenidas y llevadas a la 

cárcel. En el año 2011 un documental que tuvo una gran audiencia, “Presunto 

Culpable”14, mostraría algo que nosotras estuvimos trabajando durante 5 años, que los 

sistemas judicial y penal mexicanos tenían una base racista, clasista y edadista (o 

gerontofóbica)15.   

 

Entonces… ¿Se podría afirmar que el propio sistema político menosprecia a los 

habitantes de pueblos originarios de México? 

 

Fernando Fuentes:  En México hay una regla en la policía ya que reciben bonos por 

desempeño destacado, que como nos contaban los compañeros presos podría traducirse 

a: “en cuanto más personas encierren, mejor realizan su trabajo”. Es una manera de 

demostrar con números, que están funcionando las políticas que se plantean desde el 

gobierno para el control de la delincuencia. Y eso en lo que deviene es que existen 

detenciones injustas, hay muchísima gente en cárceles que no han cometido ningún delito 

pero que han sido detenidas porque iban pasando por la calle en el momento que la policía 

tenía que detener a alguien para cumplir con la cuota.  

 

¿Habéis calculado alguna vez con cuantos reclusos podréis haber trabajado desde 

que comenzasteis con el proyecto? 

 

Fernando Fuentes:  Creo que los números que les pueda dar después de trabajar durante 

15 años es aproximadamente de 2.500 presos. Las cárceles en la zona metropolitana, esto 

es Ciudad de México y Estado de México, tenían hasta 2011 un total aproximado de 

50.000 presos, 2.500 de esos presos han trabajado con nosotros de manera directa, de 

manera indirecta, muchos más... Cuando digo directamente, quiero decir que trabajamos 

por los menos 6 meses con esa persona o grupo de personas. 

Trabajamos de manera continua con grupos diferentes durante periodos mínimos de tres 

meses, hasta dos años. O como ocurrió del año 2004 al año 2009 fecha en la que nos 

echaron de la cárcel, en donde nos habíamos instalado, de otro modo hubiéramos 

continuado.  También realizamos eventos y actividades puntuales como performances en 

varias cárceles. En un año trabajamos en promedio en la Ciudad de México con 500 

personas de todas las cárceles entre hombres,  mujeres, adolescentes, y personas de los 

grupos de la diversidad sexual.  En el Estado de Morelos en México, y en León España 

también hemos realizado propuestas puntuales.  Entre acompañamientos personales y 

grupales, han trabajado con nosotrxs quizá 10.000 personas o más hasta la fecha.   

 

                                                 
14Documental codirigido por Roberto Hernández y Geoffrey Smith, Presunto culpable. México, 2008. 
15Les recomendaríamos a las lectoras revisar un documento que realizó Amnistia Internacional sobre 

detenciones arbitrarias. Amnistia Internacional Falsas sospechas. Detenciones arbitrarias por la policia en 

México. Consultado en la red el 16 de diciembre del 2018: https://amnistia.org.mx/contenido/wp-

content/uploads/2017/07/AMR4153402017SPANISH-4.pdf 
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La Lleca que inició su trabajo en las prisiones se fue extendiendo a otros contextos, y 

empezó a trabajar con diferentes grupos sociales, debido a las necesidades y 

problemáticas en México. Hemos trabajo de manera paralela a los grupos en las cárceles, 

con  técnicos penitenciarios, familiares de personas en prisión, trabajadorxs de salud 

pública, mujeres mayores que vivieron el trabajo en la calle, maestras de preescolar,  

mujeres dedicadas al trabajo sexual, estudiantes de licenciatura y posgrado, y por 

supuesto con nuestros compañerxs de grupos libertarios de diferentes contextos y países.   

 

Sigamos con otras cuestiones por ejemplo ¿a qué se debe esta idea de trabajar, 

desde una perspectiva artística, con reclusos? Pienso que es algo arriesgado y os 

exponéis a un ambiente de violencia, al mismo tiempo imagino que es complejo 

acceder a los recintos penitenciarios, en fin… 

 

Fernando Fuentes:  Es que cuando comenzamos con el trabajo en cárceles vimos como 

en el mundo del arte todo este asunto de lo etnográfico, la estética de la miseria, la estética 

de la precariedad, la estética del narco… se estaba convirtiendo en material de interés 

para el mercado artístico.  Sin embargo a nosotros estas propuestas artísticas nos resultan 

“asquerosas”. Disculpa por este término pero no puedo ocultar mi desacuerdo. Y cuando 

se considera riesgoso el trabajo con presos es porque nos ponemos en una posición de 

vulnerabilidad frente a las autoridades de las cárceles, ya que nos oponemos a la 

concepción común de justicia, en la que aquellos que cometen delitos deben ser 

castigados con el encierro. Desde que empezamos con La Lleca tenemos como fin la 

abolición de las cárceles. Hablar de que nos oponemos tajantemente a que haya personas 

encerradas nos lleva a enfrentar críticas y rechazo, incluso ataques, por parte de personas 

que ven su seguridad en riesgo al pensar en una sociedad sin prisiones. 

 

Es decir, que el posicionamiento esteticista de algunos artistas que trabajan sobre la 

estética de la pobreza, de la precariedad de la vida, hacen que se quede en eso, 

simplemente algo estético que no refleja la realidad social. 

 

Lorena Méndez: Si, lo que hacen es estetizar una situación y un contexto donde la 

corrupción y la violencia es brutal, donde no hay límites para matar, para humillar, para 

someter a la otra persona. Estetizar este tipo de situaciones que son comunes en mi país 

y en la ciudad de México y en otros países, nos parece aberrante. 

 

¿Aberrante?, ¿por la frialdad con la que se puede hacer arte de una situación de 

silencio y encierro? …. 

 

Fernando Fuentes:  Desde mi punto de vista, tengo la sensación de que no hemos 

conseguido informar al mundo de lo que está sucediendo en México, que es algo terrible. 

Hubo 30.000 desaparecidos en la dictadura argentina y aquí en México llevamos 

aproximadamente una cantidad similar16, de acuerdo con los números que presentan las 

instancias de gobierno,  y no parece que se sensibilice la gente. Desde que empezó la 

guerra contra el narco han sido asesinadas 170 000 personas según las cifras oficiales.  

 

                                                 
16Hasta octubre de 2017, de acuerdo al último corte del Registro Nacional de Datos de Personas 

Extraviadas o Desaparecidas (RNPED), había en el país 33 mil 993 desaparecidos con base en denuncias 

presentadas tanto en el fuero federal como en el común. Se puede consultar en: 

https://www.gob.mx/sesnsp/acciones-y-programas/registro-nacional-de-datos-de-personas-extraviadas-o-

desaparecidas-rnped 

http://secretariadoejecutivo.gob.mx/rnped/consulta-publica.php
http://secretariadoejecutivo.gob.mx/rnped/consulta-publica.php
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Lorena Méndez: Sí, una vez nos invitaron a participar de una exposición sobre artistas 

que viven en México y que trabajan el tema de las prisiones, se llamaba “presuntos 

culpables” y una de las artistas participantes expone una pieza que consiste en una punta 

(una especie de cuchillo de hierro hecho a mano) dentro de un capelo con terciopelo. Me 

quedé estupefacta, cuando le mostré las imágenes de esa pieza a los compañeros de la 

Lleca, me dijeron que la artista no tenía idea alguna de lo que significaba la punta, les 

pareció una falta de respeto. Y efectivamente, esto para mí es estetizar aquello que es 

brutal e inimaginable, yo creo que con este tipo de actos, no se puede tener ningún 

acercamiento para profundizar en la problemática y los contextos de violencia en el que 

están las personas en prisión. 

 

A mi, el director de una prisión me mostró una vez una colección de estas puntas 

realizadas por los presos, que son quemadas o modeladas manualmente, y me propuso 

utilizarlas en el año 2007. Le respondí que justo estaba luchando contra esta forma de 

estetizar el arte porque para mí las puntas representan un pedazo de muerte, y la muestra 

brutal de una realidad inimaginable para la mayoría de las personas. 

 

Al interactuar con reclusos observo que os interesa más el proceso de sanación que 

desarrolla vuestro trabajo, que crear objetos y/o archivos que contengan esta 

estética de precariedad de la que habláis. ¿cómo tomáis decisiones a la hora de 

documentar las acciones? 

 

Lorena Méndez: Para la Lleca ha sido muy complejo tomar decisiones al respecto, porque 

existe también el interés de los presos y de las presas, de que se visibilice que son capaces 

de sensibilizarse con diferentes trabajos y prácticas artísticas y que son inteligentes, 

capaces de construir una propuesta  reflexiva y creativa. Por otro lado, está muy claro que 

hay artistas que pasan por las cárceles haciendo investigaciones, y se llevan objetos y los 

contenidos de las imágenes sin aportar nada a la compleja situación de violencia que viven 

miles de personas.  

 

¿Finalmente podríamos decir que termináis documentando un trabajo artístico 

porque el hecho de aparecer en fotografías es sanador para los reclusos? 

 

Lorena Méndez: Nosotros y nosotras hemos pensado en documentar las acciones con 

imágenes, porque cuando ellos y ellas se ven, se reconocen. Fue todo un proceso de 

trabajo el que pudiéramos hablar de la posibilidad de ser miradas y de que se vean con un 

valor para que las puedan mirar desde fuera. Empezaron a ver las imágenes y les agradaba 

y se reconocían en las imágenes. Por otro lado también pensábamos en compartir las 

imágenes con otros colectivos; armar conversatorios para hablar de las propuestas, las 

dinámicas, y los procesos de trabajo y la forma de este anti-método. Posteriormente vimos 

la importancia de compartir las imágenes es espacios dentro de México, y fuera con 

grupos de estudiantes en formación dentro del área de ciencias humanas y sociales, y 

personas interesadas en el trabajo con grupos complejos.  

 

Y ¿cuáles son las fases en ese proceso?  

 

Fernando Fuentes:  Algo que hicimos mucho en un principio fue que nos firmaran un 

permiso para poder hacer imágenes. Pero lo más importante es que les decíamos que esas 

imágenes no las íbamos a vender, que no queríamos obtener ningún tipo de beneficio 

económico por ellas. Las íbamos a mostrar porque era la única forma de enseñar un trozo 
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de la situación de las cárceles en México, porque esa es parte del trabajo de la Lleca, sacar 

a la luz qué pasa en las prisiones, para que se entienda un poco más el contexto y la 

criminalización de la pobreza, la raza y la juventud. Y la fuerte politización de la 

inseguridad y la criminalidad.  

 

En México se ha politizado mucho el tema de la delincuencia, pues en nuestro tiempo 

brindarle seguridad a la población es una de los pocas cosas que puede hacer el Estado. 

Se politiza porque a partir de ahí pueden tener votos y acceder a los beneficios 

económicos que trae el estar en puestos de gobierno. Aunque sabemos que Estado y 

Narco, Estado y Crimen están en una relación bastante cercana, de hecho tenemos una 

palabra en México que es el Narcoestado. Otra cosa que a nivel de organización hacíamos 

cuando trabajábamos con adolescentes, porque la ley prohíbe hacer imágenes de ellos y 

no pueden ser publicadas: era grabar sus espaldas para que no se les pudiera reconocer.  

 

Respecto al archivo que habéis depositado en el MUAC (Museo de Arte 

Contemporáneo de la Universidad de México) ¿Cuál es su contenido? 

 

Lorena Méndez: Casi todo lo que tenemos en el archivo son grabaciones de hace más de 

10 años, creo que ahora si que podemos mostrarlas, porque ya pasó un tiempo en el que 

poníamos en riesgo a las personas. Mostrar las imágenes sin descontextualizar. Si se 

estetiza una fotografía, inmediatamente queda anulada la violencia atroz que esconde y 

el espectador sólo ve la belleza de la estética de la imagen, no ve lo que hay detrás.  

 

¿Cuál es el proceso de selección para escoger las temáticas que lleváis a la cárcel?  

 

Fernando Fuentes:  Lo que hacemos es trabajar con temas, por poner un ejemplo; en el 

2004 nos interesaba mucho trabajar con la imagen que se había generalizado en la cultura 

popular y en los medios acerca de la imagen y las representaciones de los presos. 

Observamos que parecía que habían dos bandos, por un lado los muy malos y del otro, 

los buenos, por ello tenían que estar encarcelados aquellos que eran muy malos.  

Trabajamos propuestas en las que comenzamos investigando sobre el tema, por ejemplo 

en el caso de la representación leíamos notas periodísticas, leíamos las propuestas de los 

políticos con miras a garantizar la seguridad hacia la ciudadanía, también leíamos lo que 

decía la propia institución cárcel de los presos, los vecinos, familiares. Después de hacer 

como un esbozo de todo ello, hicimos acciones que pudieran ser grabadas en vídeo, o en 

un performance en el grupo, ejercicios que no terminaban en las cuatro horas del taller 

que impartíamos.  

 

Lorena Méndez: En mi caso, para dar un ejemplo, yo hago con las mujeres una propuesta 

en torno a la construcción del género y a problemáticas que hay en sus contextos. Trabajo 

a través de la performance temas como la exclusión, la invisibilización, el maltrato, el 

abandono por mencionar algunos. Son sesiones intensas que constan de saludarnos, 

presentarnos, la conexión corporal con el juego, la reflexión envuelta en la 

performatividad, y la posible sanación. 

 

Fernando Fuentes:  Este material grabado se lo mostrábamos a los técnicos que trabajan 

365 días del año con los presos y les decíamos que esa era la forma que ellos tenían de 

contar su historia, para que no los viesen únicamente como un número de alguien que 

comete un delito y con esta acción, había un cierto efecto positivo en la forma en que 

estas personas volvían a ver a los reclusos.  



Pedro Ortuño / Arquitecturas del afecto. 

 

 

ASRI - Arte y Sociedad. Revista de Investigación. Núm. 16 (2019) ISSN: 2174-7563 

250 

 

¿Cuál es el proyecto que para vosotros fue más significativo y por qué? 

 

Fernando Fuentes:  Un proyecto que se llama “200 reos dijeron” es una performance en 

la que emulamos un programa de televisión que se llama “100 mejicanos dijeron” en el 

que le preguntan a 100 mejicanos por ejemplo, cual es la comida que más se come en 

México y contestan “Chilaquies”, “enchiladas”, la respuesta que den el mayor número de 

encuestados es la que te da más puntos.  

A partir de esa idea, hicimos una encuesta a 200 reos y les preguntábamos acerca de su 

vida en la cárcel, a su idea de lo que sucedería cuando saliesen de la cárcel. Ellos escriben 

las preguntas, hacen toda la investigación, salen con la grabadora a preguntar a otros 

presos. Antes de ello habíamos estado trabajando sobre una encuesta que desarrolló 

Carlos Marx para hacer visible la situación de los obreros franceses, y sobre el cuerpo y 

las emociones,.. 

 

Entiendo entonces que La Lleca trabaja propuestas temáticas que habéis elaborado 

con anterioridad. 

 

Fernando Fuentes:  Sí, en algunos casos  hacemos una especie de asamblea donde cada 

cual habla de lo que le interesa o preocupa y quiere proponer para la siguiente sesión, así 

sucede con grupos que tenemos una o dos veces por semana. De esta forma fue la 

organización de Matrimonio Colectivo (2006). Hay otro tipo de trabajo que surge de las 

problemáticas que se presentan, y de los temas que van saliendo en el grupo. Por eso el 

trabajo de educación y de pedagogía radical es necesario, y está presente en el desarrollo 

de las sesiones. En el caso de los trabajos puntuales, Lorena ha podido transitar por un 

trabajo energético de conexión, entonces llega a los espacios con grupos complejos, y a 

través de su aguda sensibilidad construye con las personas participantes una realidad 

donde estas hablan de algunos de sus malestares, y es a través del trabajo con el cuerpo, 

de la performatividad, y del juego que se teje una realidad que nos posibilita participar en 

sus procesos personales.   

 

¿Cuáles son los resultados de estas actividades en las personas que participan?  

 

Fernando Fuentes:  Uno muy importante es que aprenden a confiar otra vez en su manera 

de comunicarse, algo que siempre nos cuentan es que ahora pueden volver a expresarse 

como ellos dicen: “de una manera en la que las otras personas me comprenden y me 

prestan atención”. Porque generalmente la única forma que tienen para comunicarse es 

muy defensiva y agresiva. A mi personalmente me interesa mucho que la institución se 

vea tocada por nuestro trabajo, entonces invitamos a los administrativos a las actividades 

para que se hagan conscientes del diálogo.  

Lorena Méndez: Algunas personas ex presas dan inicio a sus procesos de enseñanza-

aprendizaje en La Lleca, y cuando salen de prisión continúan con alguna formación que 

les permite tener una movilidad social. Otras personas hablan de la importancia en el 

acompañamiento y nos cuentan sobre sus procesos de reflexión. Estos últimos años al 

termino de las sesiones expresan que sintieron una paz profunda, y en algunos casos nos 

dicen que llegan con algún dolor físico  que ya no tienen.  

 

Y claro, el posicionamiento político es importante porque queréis cambiar la 

situación. 
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Lorena Méndez: Para nosotros todos los presos son políticos porque responden a una 

condición de precariedad y de corrupción que hay en México. A mi me interesa trabajar 

con personas que además no están alfabetizadas y Fernando se centra en las personas que 

ya han pasado por una escolarización. Así de alguna manera nos organizamos. 

 

Habéis venido a Murcia a realizar un proyecto con nuestro grupo de investigación. 

¿Por qué decidís en este caso iniciar un proyecto de acción artística entre los 

estudiantes y las personas que viven en las calles de Murcia? 

 

Lorena Méndez: Sí, la Lleca aborda un terreno que es muy amplio. Para mi la situación 

que vive la gente de la cárcel, es una continuidad con lo que han vivido en el barrio, pasan 

del talego a la calle, de la calle al talego, cuando están en la calle, algunos tienen la 

posibilidad de salir de esta situación, pero es difícil sin ayuda. Entonces cuando llegué a 

Murcia lo primero que encontré fue personas sin hogar que habían estado viviendo en la 

calle, que me llevaron a otras personas que seguían viviendo en la calle y luego, cuando 

les pregunté a qué lugares acudían o dónde yo podía encontrarme con ellas me decían que 

debía de ir a un espacio de la ciudad antigua donde se encontraban los comedores sociales. 

Por ello llegué a la asociación Neri, guiada por las personas que están en la calle. 

 

 
 

Figura 2. Performance de La No-Novia de Lorena Méndez en la Asociación Neri de Murcia 

 

¿Qué labor realiza la asociación Neri con las personas sin hogar? 

 

Lorena Méndez: Es una asociación con un espacio en el casco antiguo de Murcia que da 

asistencia a las personas sin hogar, ofrecen duchas por la mañana y al mismo tiempo 

desayuno. También tienen de vez en cuando un servicio de apoyo terapéutico y se 

imparten algunas clases de castellano por las tardes. 
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Lo interesante desde mi punto de vista sería que la asociación Neri no está vinculada 

a ningún grupo religioso y quizá por ese motivo muchas de las personas que se 

acercan ahí, se sienten más libres de hacerlo. 

 

Lorena Méndez: Sí es cierto, muchas las personas que van a Neri escogen este espacio 

porque no está vinculado a grupos religiosos. Les gusta estar cerca de ahí, porque no les 

piden hacer ninguna actividad vinculada a la religión.  

 

Los alumnos que estudian en la Universidad normalmente no tienen un contacto 

directo con las personas que viven en la calle, ya que a estas personas las vemos a 

diario en la calle, pero no interactuamos con ellas. Por este motivo este intento de 

acercarse a la gente que vive en la precariedad y profundizar en sus problemas 

reales es algo que implica nuevos procesos de aprendizaje. 

 

Lorena Méndez: En un principio consideré que las personas que acudían a Neri y habían 

estado en contacto conmigo anteriormente porque yo había iniciado una amistad con ellas 

compartiendo muchos momentos juntos, fueran a participar con los estudiantes, 

contándoles sobre sus historias de vida. Para mí es fundamental que conozcan el contexto 

de las personas que están en la calle. Y es así como sucedió porque el tiempo de la gente 

que vive en la calle, no es el mismo tiempo que tenemos las personas con una 

organización de vida. Han perdido esta noción de estar vinculadas a actividades de 

manera cotidiana. Cuando cito a alguien de la calle y me dice; “sí… mañana nos vemos”, 

yo se que esa afirmación de acudir a la cita dependerá de sus circunstancias, por ejemplo; 

si pudo dormir esa noche; si vivió algún acto violento; si consumió algún tipo de 

sustancia, etc., entonces esta parte de gestión es compleja, pero afortunadamente los días 

que nos reunimos con los alumnos en un aula de la Universidad vinieron algunas 

personas.  

 

El taller que realizamos sirvió para darle a los alumnos un acercamiento a una situación 

real, mantuvimos un contacto energético y corporal creando un espacio de escucha y 

comprensión por ambas partes. Creo que fue mucho más rico lo que aprendimos para los 

que no hemos estado durmiendo en la calle, y lo que se llevaron los chicos y las chicas 

de la calle, fue un “yo puedo hablar y ser escuchada por otro tipo de personas”. Hubo una 

parte importante que posibilito la construcción del puente entre los estudiantes y la calle, 

fueron los acompañamientos con algunas personas de la calle, un trabajo donde se tejía 

el presente de ellos con mi presente, compartimos momentos del día a día. Y hubieron 

algunos procesos muy interesantes de personas que tienen posibilidades personales de 

salir de la calle, y de imaginarse en otra situación, para ellas la experiencia ha sido 

importante porque se sintieron reconocidas, y valoradas. Y para las personas que estaban 

en un momento de movilidad, pudieron ver de manera clara otros horizontes. 

 

¿Cómo se planteó el taller con los alumnos? 

 

Lorena Méndez: Lo planteé igual que otros que he realizado con personas jóvenes que no 

están en reclusión. Consta de tres partes, en la primera, que es una toma de contacto y de 

confianza, nos presentamos.  En la segunda, fomentamos una vinculación de los cuerpos 

y el espacio a través de la respiración, parecido a como se hace en el Yoga para estar en 

el “aquí y ahora”, que sirven de introducción a una serie de juegos para comunicarnos 

entre las personas de manera corporal. En la tercer y última parte, las personas invitadas 
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hablan de cómo había sido su experiencia con la vida antes de tener que ir a vivir a la 

calle y terminamos con una puesta en común de la experiencia con los estudiantes. 

 

¿Qué procesos creativos se abrieron a posteriori con los estudiantes? 

 

Lorena Méndez: Hubieron como dos procesos, el primero de toma de conciencia de la 

situación por parte de los estudiantes, que tuvieron que ir en varias ocasiones a colaborar 

con la asociación Neri; el segundo, ya en el aula de la Universidad, los estudiantes se 

preguntaron: “¿qué podemos hacer?”.  Y es a través de una lluvia de ideas de 

problemáticas que son reales, y que en algunos casos están muy relacionado con nuestra 

vida propia, cuando se decide actuar colaborativamente, sin perder la perspectiva de que 

somos un grupo y que como tal podemos llegar más lejos.   

 

¿Cuál fue la implicación de los estudiantes en todo este proceso creativo? 

 

Lorena Méndez: En general se puede decir que la mayoría de estudiantes estuvieron muy 

animados y conservaron este ánimo hasta el final, esto fue importante porque la energía 

que transmitían a las personas de la asociación Neri fue muy buena. Fue como un ritual, 

el de ir a una ceremonia con una intención clara. 

 

Fernando Fuentes:  Sentía en la asociación mucho control, que la repartición de los 

desayunos debe ser muy ordenada. Entonces cuando estuve presente en el evento con los 

estudiantes, se invitaba a la expresión y a la movilidad corporal, y esto puede ser molesto 

para algunas personas que ya tienen su rutina y que es una forma de sobrevivencia. Hubo 

un compañero de la calle que cuando estuvo La No-novia, que Lorena ya les contará sobre 

esto, se tuvo que salir porque no soportaba lo que estábamos haciendo. A pesar de esto 

yo noté que el espacio se transformó y se generó otra dinámica en la que se respiraba más 

confianza, la libertad de expresarse de otra manera. Es un poco medio idealista lo que 

estoy diciendo, pero en el ritual, que desarrollamos a través de la performance con los 

alumnxs y la gente que va a la asociación Neri, tienes que estar en el espacio para sentirlo. 

Lo que es una lástima es que no se le pueda dar continuidad, porque los compañeros que 

después de desayunar se tienen que volver a ir a la calle, si se quedaran allí con alguna 

actividad, les ayudaría a estar en la calle de otra manera, con una cotidianidad menos 

compleja, menos dolorosa... Sentí ese caos que genera intervenir artísticamente en un 

espacio que siempre ha tenido un uso de ayuda social porque lo desarmas. 

 

En mi caso observé como una persona que llegó con formas violentas al comedor de 

la asociación, al ver la acción quedó desubicado y esa actitud, posiblemente debida 

a  los efectos de algún tipo de consumo, se disolvió en un saber estar.  

 

Lorena Méndez: Se trataba de trabajar un tema relacionado con la No-Violencia con la 

performance de La No-Novia. El icono del vestido de la novia genera mucha controversia 

y genera reflexiones sobre la violencia que hay en las relaciones personales y esta idea 

que existe sobre que tienes que pertenecer a alguien. Para mi trabajar el tema de la No-

Novia es muy importante, y más en un tiempo donde a las mujeres se las mata en las 

relaciones matrimoniales o en el caso de mi país, nos matan en la calle por el hecho de 

ser mujeres. 

 

Según vuestra experiencia ¿Hay conexiones entre las problemáticas sociales que 

habéis trabajado en Murcia con las de ciudad de México? 
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Fernando Fuentes:  Muchos de los compañeros con quienes hemos trabajado en la cárcel 

en México son personas de la calle, pues no tienen un lugar donde vivir. Para la policía 

es muy fácil ir a esos lugares donde se reúnen y detener a unos cuantos para encarcelarlos. 

Para ellos, una de las maneras de salir de la calle es ir a la cárcel, a veces nos comentan 

que los agarraron porque ya estaban artos de vivir en la calle. En la cárcel por lo menos 

entran en un espacio reconocido, con una disciplina, con un orden… Me escucho y me 

siento muy mal por lo que digo, pero te estoy comentando algo que me han dicho algunxs 

compañeros y compañeras que están presos.  

 

Lorena Méndez: La sociedad tampoco está preparada para poder incluir, para recuperar a 

una persona que salió de la cárcel, no la mira, todo lo contrario, la juzga, la señala… 

 

Y en Murcia ¿cómo sienten que han recibido el trabajo de performance de La No-

novia? 

 

Lorena Méndez: Aquí como en México, la performance es este lugar de donde sales y 

entras y puedes estar dentro de una realidad menos dolorosa, más vivible que la realidad 

que permanece casi todo el tiempo. Por ello pienso que estaría muy bien que pudiese 

existir un espacio que les diese continuidad a las actividades, al encuentro y a la sanación. 

 

3. Conclusiones 

 

Como hemos podido contrastar a lo largo del presente texto la performance como acción 

social con La Lleca surge de manera particular, como un posicionamiento crítico frente a 

la normativa institucional.  

 

Mayoritariamente las personas con las que trabajan La Lleca en México, son de pueblos 

originarios del país que se desplazan a la ciudad en busca de un trabajo digno. Se 

convierten en victimas de macro-políticas contra la delincuencia ejercidas por el Estado, 

con la finalidad de ser controladas con el castigo anunciado por Foucault (1975), que 

hacen que terminen recluidos en centros penitenciarios. A través del aprendizaje 

cooperativo y la comunicación afectiva, es donde encuentra La Lleca su radio de acción 

político-artístico-social, incidiendo directamente en las personas con las que interactúan. 

 

La Lleca no busca estetizar con imágenes la precariedad de la vida de los reclusos en el 

interior de las cárceles, le interesa todo lo contrario, abrir procesos de sanación interior. 

Están en contra de las personas que van a fotografiar lo estético de los recintos 

penitenciarios, porque con las imágenes bellas se silencia la violencia inherente en las 

personas recluidas, el espectador no puede cuestionarse los motivos políticos que hicieron 

que esas personas acabasen en la cárcel. Por ello las imágenes que este colectivo 

fotografía, sirven como documentación y para que los propios retratados se sientan mejor 

y vean por sí mismos que son capaces de hacer otras cosas. 

 

El espacio urbano reúne una serie de condiciones idóneas para la articulación de 

determinados proyectos artísticos que pueden estar enmarcados en un activismo 

comprometido con los habitantes del lugar, y/o de integración de grupos sociales 

desfavorecidos. En Murcia trabajaron en colaboración con alumnos de la Facultad de 

Bellas Artes con una asociación que sirve desayunos a las personas sin hogar. El día que 

tuvo lugar la acción de la No-novia el espacio se transformó y se generó otra dinámica en 
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la que se respiraba más confianza, la libertad de expresarse de otra manera posibilitando 

la comunicación no violenta y de diálogo respetuoso.  

 

En este sentido se podría afirmar que la finalidad de las actividades que realiza La Lleca, 

es la de ir en contra de los mecanismos sociales del capitalismo a través de acciones 

dirigidas hacia la transformación social y de las instituciones donde las realizan. Uno de 

sus objetivos será el de hacer una crítica al rol que juega el arte y la cultura en el 

capitalismo de producción semiótica, a partir de fomentar afectos en mundos que no son 

los del arte.  
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