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Des-aprender para saber: el trabajo en La Lleca
como educacion radical

Colectivo La e

Resumen

En estas paginas buscamos abordar el trabajo que realizamos en una carcel del DF desde dos e=s
la pedagogia radical y la politica feminista de los afectos y los cuidados. Nosotros trabajamos dess=
esa educacion radical con la idea de des-educacion, que se puede entender como una forms ==
hacer conocimientos situados y desde la experiencia. E intentamos recolocar la experiencia leios o=
las ciencias empiristas, haciendo un acercamiento a la tradicién feminista que aborda el tema = &=
afectos y los cuidados.

Palabras clave; Educacion radical, saberes situados, afectividad, prisian,

Abstract

In the following pages we attempt to talk about the work we have been developing within a prison =
Mexico City basically from to axis: radical pedagogy and the feminist politics of affection and atien-
tion. We work within the field of radical education practices with the idea of de-education, which can
be understood as a form to build situated knowledge and from experience itself. And we also ry &
relocate the experience in a place beyond the empirical scientific approach, and thereby we drae
upon the feminist tradition that works on affection and attention. This article has been written with <«

hands (Lorena Méndez, Fernando Fuentes and Brian Whitener).

Key Words: Radical Education, Situated Knowledge, Affectivity, Prison.

ste texto esta conformado a partir
del "Proyecto colective de interven-
cion artistica, acompafiamiento v educa-
cion radical” de la La Lleca, ! que se desa-

' Este articulo se escribié a seis manos (Lorena Méndez,
Fernando Fuentes y Brian Whitener) Compartimos e
sentido de educacién radical con unas compafieralo)s
de Lubjana que coordinan una sere de aproximaciones,
investigaciones y acciones que abordan a3 educacidn
radical en el proyecto “Radical Education”. cuando dicen
que °[...] puede enlenderse como una priclica espe-
cifica y una postura particular cuyo fin es cuestionar las
formas hegeménicas de educacion inslitucionalizada, asi
como las maneras en que se nomatiza la produccion, el
mtercambio y [ distribucién del conocimiento. Una forma

rrolla en el CERESOVA" de Santa Marthe
Acatitla (carcel ubicada en el oriente d=
la Ciudad de México) desde el afio 200<
En La Lleca el espacio que construimes.

de vida que nos defa establecer ofra manera de ol
guracién humana que desborda las formas socises
exislentes. Un espacio desde el cual podemos consse
conocimientos desde la cooperacion, donde lo central =
aprender y no ensefar”. hitp:iradical.temp.si, (0372008
La educacion radical es una fuerza que acliva e pose
de los conocimientos y praclicas de vida desprecizses
dentro de los sistemas educatives (y artistico en nussss
caso) para abandonar la logica del conocimiento v &
cultura en el capitalismo.

" Centro de Readaptacion Social de Varones (N de £




cada vez que nos reunimos dentro de la
carcel con los presos, esta armado a tra-
ves de la afectividad, la que nos da la
base para todo el trabajo que hacemos:
para las colectividades provisionales que
intentamos construir, la practica amorosa
estd dentro de la comunicacién que enta-
blamos en cada sesion y en la genera-
cion de nuevos conocimientos, a través de
la creacion de espacios y subjetividades
menospreciados compartidos. ! Desde el
principio hemos armado nuestra practica,
partiendo de algunas corrientes pedagd-
gicas radicales atravesadas por la idea de
des-educacién vy las practicas politicas fe-
ministas. Los cuatro afios que llevamos
trabajando en este espacio tan complejo
v distinto al que vivimos, nos ha quitado
la mayoria de nuestras ideas de lo que se
puede hacer desde las practicas artisticas
y pedagogicas, y nos ha dado otras aln
mas interesantes. A diferencia de muchas
colegas investigadoras, a las que les sor-
orende tanto nuestra manera de ir ha-
ciendo, de “ir echando el cuerpo en el
hacer”, no trabajamos desde un plan sino
que vamos viendo lo que el espacio nos
nermite hacer.” Esta manera de trabajar

* Por ejemplo: cuando trabajamos en el lema de la
sonsireccion del género, nos remitimos a la historia
solorosa y no tan dolorosa, 1a que nos sinve para acef-
zames desde olra manara, desde la propia historia, Y no
me refieny 3 que la escucha funcione como una lerapia,
=no gque compartimos aquellos pasos gue nos han
fortalecido pero que no es facil hablar de lo vivido ¥ que
-5 afecla. Esta es una manera amorosa de entregamos
3 |3 comunicacion vy [os vanones lo sienten. Compartimos
o que no se dice, ko que nd se debe hablar y es valorado
seniro del grupo. Estd en el hecho de dar sin esperar
w= venga de vuella alguna compensacion; ahi esta el
santido amoroso del que nos es tan dificil hablar, pero
=n regurrente al trabajar.

' En mayo de 2007, Lorena Méndez hizo una presen-
=26 en fa Universidad de Barcelona, en |3 Facuitad da
Sadas Arles, donde cosa extrafla —por tratarse de un
sspacio para fa educacidn institucional— confluyen for-
=3z crilicas de pensar [a praclica arlistica y plantea-
==ntos radicales de ensefianza-aprendizaje en el cam-

Colectivo La Lisca

desde las bases en la educacién radical y
las practicas feministas es algo esencial
para el proyecto. Intentaremos dar un
acercamiento a algunos de nuestros mo-
dos de trabajar, v a la forma en que emer-
gen conocimientos contextualizados, des-
de y para la experiencia.

Creemos importantisimo advertir a
quienes lean estas paginas que cambia-
mos entre escribir en primera persona del
singular a la primera del plural con fre-
cuencia. Esto es una sefial lingliistica de
la manera en que pensamos la colectivi-
dad, es decr, como un espacio para el
devenir desde la individualidad. La colec-
tividad, para nosaotros, no significa la con-
tencion de las identidades de quienes
estdn en el proyecto, sino su desborda-
miento a un tercer espacio. Pensamos el
proyecto, asi como la labor de escribir so-
bre lo que hacemos, como este tercer es-
pacio que no es el del individual yo, ni del
colectivo como algo instituido de arriba-
abajo (como sucede en formas de orga-
nizacion politica tradicional). Estas lineas
pueden leerse como una apuesta, desde
la cual buscamos las mlltiples fuerzas que
cruzan el proyecto y que, creemos, nos
permiten reconocer las situaciones de
transformacion y emancipacion que en él
se desatan.

Utopia y fuga en La Lleca

Desde los salones del Gltimo piso de la
escuela pueden verse las casas y un te-
rreno baldio que estan al lado del CERE-
SOVA. Un par de ocasiones he tenido un
suefio, en el que tendemos un puente con

po de las artes visuales, Paro cuando se presentd el
proyecio La Lleca, quienes estaban inleresadas en pro-
yeclos de intervencidn social (por Hlamarlos de manera
reconocible) desde la praclica artistica o pedagogica, no
comprendian el tratamiento de un lrabajo fincado en el
desorden, en el caos.
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Des-aprender para saber...

tablas que nos permite caminar hacia afue-
ra. Lo extrafio es que salimos y siempre
volvemos entrar; es seguro que los
presos no estarian de acuerdo con regre-
sar, ni siqguiera en mis suefios. Pero creo
que cuando estamos trabajando, vamos
clavando estas tablas que nos liberan del
lugar en donde estamos. No sélo de la
prision como espacio institucional, sino de
las posiciones que ocupamos los de afue-
ra y los de adentro. Nos fugamos de aque-
llo que nos encierra en subjetividades
fijas como artistas, activistas, educado-
res, presos o J/acras para treparnos a las
tablas del puente que no sdlo nos hacen
multiples, sino que nos deja andar sobre
otro tipo de configuracién de subjetividad:
en un continuo escape y montaje.
Posiblemente, en el programa para
el estado mexicano que se armo desde el
PNR, durante la década de consolidacion
y conclusion de la revolucidn, la escuela
todavia podia entenderse como parte de
un proyecto utopico de educacién que sur-
gia de las reivindicaciones de la lucha
revolucionaria.®* A mediados de los afos
treinta del siglo xx el sisterna educativo
mexicano sufrid grandes transformaciones.
Al parecer fue el primer pais de América
Latina en el que se empled el término
educacion socialista.® En el proyecto edu-

* Entendida como paso o parada en el iinerario uldpito
de una revolucién que alcanza, como marcaban el socia-
lisme cientifico, su meta al regular la vida social desde el
aparato de gobierno del estado.

* “Poco antes de que concluyera el afo de 1934, el Con-
greso de la Unidn aprobo |a propuesta del Partido Nagio-
nal Revolucionario (PNR) de modificar el articulo tercero
constitucional. Ya reformado, el texto establecia que la
educacion impartida por el Estado debia ser socialista,
axcluir toda doctina religiosa y combatir el fanatismo
mediante la inculcacion de un conceplo racional y exacto
del universo y de la vida social. Asimismo, ampliaba las
facullades del gobiemno federal tanto para controlar los
dislintes miveles del sistema educativo como para vigiar
el funcionamienio de las escuelas particulares. Susana
Cuintanilla, La Educacidn en México duranle el periodo
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cativo que se intenté desarrollar durante
el cardenismo, se pretendia “que nifics y
adultos se organizaran para mejorar la
vida de las comunidades, hacer efectivos
los derechos de obreros y campesinos,
defenderse de los abusos de las autorida-
des y proteger los recursos e intereses
nacionales. Dicha pricridad fue parte esen-
cial de un proyecto de grandes magnitu-
des y ambicioso en cuanto su fin supremo:
transformar los saberes vy las précticas de
las masas campesinas”,® mientras que pa-
ra las ciudades se planeaba la educacion
proletaria desde la idealizacidn de un ar-
quetipo de obrero: “el trabajador indus-
trial, capacitado técnicamente, solidario pa-
ra con sus semejantes, combativo en
la defensa de su clase, abstemio, sano y
robuste”.” La escuela, entonces, se veia
como el espacio para la formacion de
mujeres y hombres, que necesariamente
debian pasar por ella para superar el po-
der de los opresores y asegurar ese nue-
vo lugar del orden sodal, politico v eco-
nomico que, en México, tomd la forma de
partido de Estado. El paso por la escuela
ahora es topico de las empresas; en el
proyecto educativo actual se ha pospues-
to la idea de formacién para un magnani-
mo futuro de la sociedad. Los indivi-
duos son hoy quienes deben abrirse
campo en el mercado laboral, a traves de
Ia adquisicién de habilidades tecnolbgicas

de Lézaro Cardenas 1934-1940, p. 5. en hitp:/icenedic.-
veol.melceme-construccion recursos! 1895, pdf.

% Quintandla, op. ¢it., p. 6.

* Su sostén administrative e ieclogico fue el Deparamen-
to de Educacidn Qbrera, que vivid a contrapelo sblo tres
afnos, sin cumplir los propdsitos que justificaron su naci-
miento: conlrolar las escuelas primarias y secundarias
noclumas para lrabagdores (106 en total), desamollar
programas cullurales dirigidos a los obreros y sustiluir
los “valores y aspiraciones de la “pequefia burguesis’
mediante una verdadera escuela de la clase lrabajadors
Los cursos eslaban divididos en tres grupos: asignaturas
académicas, instruccién politica sobre la lucha de clases
y edugacidn fisica, Quintanilla, op. o, p. 7.




y de poner en marcha todo su potencial
comunicativo y afectivo.,

Quienes construimos puentes para
evitar los rodeos racionales dominantes,
maniobramos frente a esa especie de
magnanimo porvenir desde un aver/hoy/-
mafiana que esta desanclado de tiempos
perentorios. Pero también nos vemos atra-
vesados por la esperanza como algo que
se esta construyendo continuamente en
el presente. Como apuntan Neagri v Hardt:
"Muestra esperanza dicta que reconoce-
mos y actuamos, sobre una tendencia que
existe en el presente (en la realidad pre-
sente) que puede conducir hacia un fu-
turc potencial. Esta esperanza no esté
ligada a la utopia, si concebimos como
utépico un suefio de un futuro que esta
separado del presente”.® En las practicas
de ensefianza institucional lo que sucede
en las aulas no esta ligado al presente de
alumnos y maestros, pero tampoco apun-
ta a un futuro pelitico v social mejor.

Para quienes colaboramos en La Lle-
ca, la esperanza se ve entrelazada con la
idea de fuga. La fuga se piensa como un
plan que debe estar matematicamente ar-
mado y gue solo puede realizarse en el
futuro: nosotros nos fugamos todo el
tiempo, siempre en el presente pensado
lejos del razonamiento puro. Cuando nos
ponemos a pensar que lo mejor que po-
dria venir es |a liberacién, incluso si esto
implicara un escape de la carcel, nos vol-
vemos a ver envueltos con la logica de la
readaptacion, que estd marcada por la
\dea de castigo y re-formacion en presen-
te, para re-colocar a los presos en el es-
pacio de los adaptados en el futuro al

' Citados por Mark Coté, Richard J. F. Day y Greiy de
Pauter, Ulopian pedagogy (Radical experimenls against
neoliberal globalization), Canada, Teronto University
“ress, 2007, p. 14.

Coleclivo La Lieca

cumplir su sentencia: al estar del otro la-
do de las rejas.

Pero Lorena podria explicar la
relacién entre fuga y educacion que, po-
dria decirse, seguimos en La Lleca, y lo
hace también desde un suefio. Y no ha-
blamos aqui de nuestros suefios pen-
sados desde el tiempo, es decir como se
suele hacer de manera comun, para an-
clarlos a un advenimiento futuro, como
una especie de premonicion casi siempre
de tiempos mejores o de catastrofes apo-
calipticas. En su suefio ella y dos compa-
fieras recogen a Armando en las puertas
de la carcel y lo regresan el dia desples
por la noche. Pareciera que los comen-
tarios de los presos marcan nuestros sue-
fes. Como cuando nos dicen que al irmos
nosotros después de las sesiones en La
Lleca se van con nosotros tomados de
nuestras manos, 0 que cuando nos en-
contramos cada semana salen del mundo
de la carcel para reunirse en un espacio
que nosotros vemos como un lugar ine-
xistente en las carceles, que hace posible
que ellos escapen y nosotros también.

Apuntes sobre el “hacer saberes
situados”

Al acercarnos desde la forma en que
construimos saberes en las sesiones, a la
tradicion de la pedagogia critica, aquella
que esta acotada por el discurso moder-
nista, ésta parece insuficiente para abrir
espacios de fuga de la educacion. La pe-
dagogia critica cuando estd determinada
por el discurso modernista se sujeta “(ma-
yoritariamente) a sus posibilidades libera-
doras”, pues se centra “casi exclusiva-
mente a cuestiones sobre el didlogo, el
proceso y el intercambio”.® En La Lleca,

% Henry A, Giroux, “La pedagogla de frontera en la era
del posmodernismo®, en Alicia de Alba (comp.), Pasmo-
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muchas de las sesiones de trabajo van
fluctuando entre el caos vy la sorpresa, los
giros que toman las discusiones nos to-
man desprevenidos (como cuando nos
tiramos un clavado y al caer en el agua
nos damos cuenta que no estd tan fria o
tan tibia como lo esperabamos). Pero
ademas de estar desprevenidos, al no
reflexionar sobre las cuestiones que van
saliendo sesién con sesién, nos perdemos
de responder a muchas cuestiones. No es
que creamos en medios y reflexiones
imponderables que nos armen de res-
puestas vy soluciones, tanto de conoci-
miento como morales, frente a los temas
que vamos tratando en las sesiones, pero
si podriamos evitar repeticiones, lugares
comunes, la creacidn de falsos problemas
y crear una lluvia de opiniones; mas que
dar forma a una discusion, se genera una
especie de foro de chat en el que no se
establece comunicacidon, sino que cada
uno habla para si mismo. Asi se emulan
las tradiciones liberal-progresista, en las
que la ensefianza se reduce a hacer que
los estudiantes expresen o evallen sus
propias experiencias.

En alguna ocasion nos hicieron un
comentario mientras veian una grabacion
en video en la que aparecen discutiendo
Hermes y el Kalusha, dos presos que co-
laboran en La Lleca, en torno a la forma
en que se construye la solidaridad dentro
del penitenciario. Nos comentaban que al
final de la discusion parecian haberse
autorizado el uno al otro. Yo siento que
su didlogo se convirtid en un ir y venir de
ideas personales y que casi no se pudie-
ron comunicar. Desde la idea de “direc-
cionalidad” recogida de la teoria filmica, y
que Ellsworth aplica a la educacién, la cri-
tica que acabo de hacer al didlogo como

demidad y Educacion, México, UNAM-CESU-Grupo Edi-
forial Pormia, 1995, p. 73,
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forma de comunicacion y de relacién en-
tre dos sujetos, estaria enfrascada en la
idea de que [a reflexién lleva a la com-
prensién y que ésta sdlo se alcanza al
erradicar la diferenciz en la accidn comu-
nicativa. Es decir, lo primero que se hace
en este proceso de comprension es “esta-
blecer nuestro presumible terreno comun
de comprension”, evitando asi caer en
desacuerdos y poniendo un tope a nues-
tros deseos y pasiones que amenazarian
con la continuidad que debe tener un dia-
logo para lograr la comprension.'®

Sin embargo, en un lugar como Iz
carcel donde la Gnica forma de comunica-
cion estd basada en la violencia, en Iz
superioridad, en el sometimiento del otro
a través de la fuerza fisica y psicolégica,
llevar a cabo un intercambio de historias.
abrir la posibilidad para que los interncs
cuenten sus experiencias de vida, no sdlo
es contradictorio sino que puede llegar 2
causarles problemas con los otros inter-
nos y con los guardias. Una de las acco-
nes mas penadas-castigadas-normativiza-
das dentro de la prision es el Afablar. Aloo
gque se ha instituido desde las propias for-
mas de socializacién que se dan en &=
carcel, pero también en parte como otro
de los lugares de disciplinamiento y cor
trol que impone la institucion. Ponchars=s
fhablar es algo que ni siquiera el person=
que labora en las distintas dreas de ko=
centros de readaptacion tiene permitics
hacer. Poncharse, en pocas palabras, ==
hablar sobre aquellas cosas que les sor
incémodas, pero que toda la poblacidn »
muchos de los trabajadores han interior-
zado. Poncharse es como recuperar la voz
pero en la carcel es ablandarse ¢ come

¥ Elizabeth Ellsworth, Posiciones en la ensefianzs T
rencia, pedagogia v el poder de la direccionalides =
duccidn de Laura Trafi, Barcelona, Akal Ediciones, 2085
p. 99,



se dice popularmente: rajarse. Entonces,
el trabajo de didlogo que desarrcllamos
en La Lleca rompe con el orden social
que se ha instituido dentro de la carcel y
nos permite trabajar en la construccién
de saberes desde la diferencia, no bus-
cando aplanar y desarrugar las experien-
cias y situaciones que nos han hecho di-
ferentes.

Pero también nos alejamos de so-
brevalorar la comunicacion desde lo emer-
gente en las sesiones de trabajo, como
suele suceder con muchas propuestas
educativas basadas en la tradicion de la
pedagogia critica. Es decir, al compartir
preccupaciones, problematicas individua-
les y grupales, los cuestionamientos, las
dudas vy otras formas de hablar, nos per-
mite operar desde un proceso de com-
prensién: una construccién de saberes. Y
no solo una sendilla operacion de vaciado
e intercambio de conocimientos, sino que
vamos potenciando nuestros “saberes”,
dando sentido a la gran cantidad de for-
mas de conocimiento y capacidades cul-
turales, desde las cuales nos adentramos
en las diversas relaciones y experiencias
dadas entre la realidad y nosotros.

Una de las posibles formas con las
que alcanzamos la construccidon de sabe-
res, esta en el tipo de acercamiento que
tenemos al iniciar el trabajo. Es decir, en
lo gue creemos sobre las relaciones entre
las personas y que da forma a la presen-
cia con la que llegamos a la carcel, y mas
especificamente, a sentamos junto a ellos,
no frente a ellos y a distancia. La se-
gunda forma que créemos reconocer en
relacion con la construccion de saberes,
podria estar en nuestra manera de hablar
con ellos y, por supuesto, en lo que ha-
blamos. Aqui se marca una gran diferen-
da (dicho por los presos) con sus profe-
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sores ¥ con los técnicos penitenciarios
principalmente.

Por ejemplo, en una de las sesiones
hablamos sobre la problematica de las
relaciones que tienen la mayoria de hom-
bres con las mujeres dentro de nuestra
sociedad, una relacién donde el respeto
es sdlo para el mas fuerte y como esta
figura de fortaleza se ha construido a
partir de nuestra educacién formal, fami-
liar o de la calle. Acomodados en un
circulo durante la sesion, junto a ellos
estd Lorena que, en una hoja blanca
traza un mapa con las diferentes opinio-
nes que los presos van teniendo sobre el
tema. Se puso como ejemplo cuando las
mujeres entran en un vagén y la mayoria
de hombres las abordan con comentarios
y con sus miradas. Victor comenta que es
una falta de respeto, pero que a las mu-
jeres les agrada. Mientras lo dice, mira
timidamente a Lorena; en su cara apa-
rece una expresion de confusion y preo-
cupacion. Lorena le contesta con otra
pregunta: {por qué sucede eso? Se ade-
lanta José Luis a contestar, mirando a
Victor y a Lorena: es por nuestra educa-
cion. Victor asiente con la cabeza: su ce-
fio ya no esta fruncido. Los demas Ga-
briel, Jorge, Ricardo y Jorge Alberto se
han quedado en silencio porque el mapa
ha quedado como una marana. Ricardo
no esta de acuerdo con las primeras pa-
labras anotadas en el mapa: del lado iz-
quierdo, sexualidad; del lado derecho,
comunicacion; debajo de sexualidad, pre-
vencion; y bajo comunicacién, sociedad
conservadora. En este punto volvié a co-
menzar la discusion. Lorena puso ejem-
plos personales, de como vive la mirada
de los hombres cuando la abordan en la
calle, en los transportes, en los pasillos
de la carcel; y el ejemplo mas impor-
tante: cdmo siente la mirada de ellos. Se-
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guido de este ejemplo, Lorena retomod
una duda de Julio que habia surgido al
principio de la sesion, cuando hablabamos
de comunicacion violenta en relacién con
la mirada v los pensamientos de los hom-
bres que estan presos (y también de
quienes no lo estdn) hacia las mujeres
cuando dejan al descubierto parte de su
cuerpo. {Como mirarlas sin morbo?

Este tipo de discusiones sobre temas
que afectan a los presos directamente en
sus relaciones con las personas que estu-
vieron a su alrededor, y con las pocas
mujeres con quienes conviven ahora,
pueden darse porque hay un trabajo so-
bre la experiencia. Estamos construyendo
un conecimiento, donde nuestras refle-
xiones se hacen conocimiento: saberes
situados. Pero esto es posible por el tipo
de ambiente que se da a pesar de que, a
diferencia de una terapia personal, acid
estamos en grupo y eso dificulta que to-
dos los participantes den ejemplos de su
vida, lo que significa que hay fuertes re-
servas, pero una participacion activa en
sus preguntas y comentarios. Saben que
tanto Lorena, como Fernando, como Gina
son personas en las que se puede con-
fiar, que disfrutan de manera semejante
a ellos los encuentros, la compaiia, la
amistad con sus limitantes y con su liber-
tad, porque ellos estan siempre en la
carcel, pero pueden dejar de ir a trabajar
en el grupo de La Lleca. La construccion
de szberes situados la posibilitamos cuan-
do nos volvemos sencillos (aunque nues-
tras dudas sean interminables), cuando
dudamos de lo gque hemos aprendido
dentro de las instituciones, cuando desa-
prendemos ¥y nos dejamos tocar por las
necesidades de las otras, de los otros y
vivimos el afecto, mas alla de los intere-
ses creados en nuestras sociedades.
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Aprender poniendo el cuerpo: sobre
la inteligencia movida por la energia
del corazén (notas del diario de
Lorena Méndez)

Mi quehacer en la carcel estd cruzado por
el tipo de relacién que he sembrado con
los varones y con el personal de la carcel
en general. Uso lo que Francesca Miglia-
vaca denomina como /g ileligenaa mo-
vida por la energia del corazon, cuando
habla de su trabajo con infantes, en el
que lleva a cabo estrategias diferentes de-
pendiendo de las necesidades de la nina
o el nifo con quienes se relaciona, bus-
cando que en cada uno su deseo pueda
abrirse camino."'

Desde que llegué a la carcel he man-
tenido un estrecho contacto emocional con
los hombres en reclusion, a pesar de las
dinamicas de poder y distanciamiento
que sefala e intenta imponer la institu-
cion. Al igual que Francesca, mas que
ensefiarles algin conocimiento en especi-
fico, me interesa que suceda algo aden-
tro de ellos. Y que aquelio que suceda
sea motivo para que juntos construya-
mos, compartamos vy reflexionemos en
una atmasfera diferente a cualquier tipo
de institucion educativa y, en mi caso,
dentro de cualquier institucidn carcelaria.
Creemos que —quienes colaboramos en
La Lleca, los de afuera y los de adentro—
movidos por la afectividad es la mejor
manera de crecer. Francesca habla de
una labor donde se pone la inteligencia
movida por el corazén; yo pongo el cuer-
po ¥ mis emociones en juego.

Cada uno de los varones en la carcel
necesita especial atencion y, a pesar de
la dificultad que en tiempo significa esto,
procuro estar con ellos con la mirada, con
estrechar nuestras manos, con abrazarlos

" Diolima, £l perfume de la maesira, Barcelona, leara
Antrazyl, 2002, p. 61.



cuando me marcho y cuando llego. Acos-
tumbro tocarlos y bromear durante nues-
tras sesiones de trabajo para aligerar la
seriedad de los temas que tratamos y
aliviar lo fuerte que pueden ser para to-
dos. Vioy buscando maneras que nos per-
mitan expresarnos lo mas libre posible.
Me muevo de manera confiada por cada
uno de los espacios del lugar, gozosa de
estar entre ellos. De esta manera v a
través de las dinamicas de juego, como
"memorama de conceptos” o “telegrama
recibido” (en el que nos tomamos de la
mano y las apretamos para mandar un
mensaje secreto a alguno de nosotros),
intentamos ablandar las situaciones y
provecar momentos que puedan liberar-
nos de los miedos al control v al juicio.
En La Lleca vamos haciendo un lugar pa-
ra las emociones que surgen, las incor-
poramos como temas de trabajo. Valoro
mucho que los muchachos puedan mo-
verse de manera confiada y libre dentro
del circulo de discusién, hasta el punto
de que puedan hablar de cosas persona-
les y sentirse escuchados y respetados.

Pienso que utilizo una /intefigencia
movida por el corazdn, cuando me veo
atravesar el gran pasillo del CERESOVA,
saludando a todos los hombres que pa-
san a mi alrededor v a los que me gritan
desde los cantones, es decir, las celdas.
Mientras voy caminando estrecho las ma-
nos de quienes me abordan en sefial de
gque en La Lleca no hay preferencias y
todos pueden formar parte de ella si lo
desean y les interesa. Mi actitud de ale-
gria al volver a cada sesidn en La Lleca
los anima para retomar el trabajo.

Mi modo de trabajar con ellos, como
ya lo he dicho, es escribiendo junto a
ellos, exponiéndome al juicio de los de-
mas. En una ocasidn este riesgo se hizo
evidente y nos mostrd algo a los que tra-
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bajabamos en una sesién de performance
en torno a la construccidn del género. Yo
les hablé de mi experiencia con relacién
al desnudo femenino en la Academia de
San Carlos, de como mi maestro de pin-
tura, José Salat, se emocionaba con mi
gusto por nuestra modelo de dibujo. Ri-
cardo interrumpid para decirles a todos
los presentes que lo que ahi se decia no
podia salir a otros espacios de la carcel
bajo ninguna circunstancia, y més, por-
que podrian “estar de cdbulas” v hablar
de mi al no conocerme, ni entenderme,
La idea de que me faltaran al respeto le
preocupaba; pienso que el sefialamiento
de Ricardo era importante, porque el
hablar sobre mi modo de ser, “extrafic”
para los hombres en prisién (y los de
afuera) también los exponia a ellos frente
a las ideas sobre nuestra relacidon. Ha-
blarles de mi vida personal y del trabajo
con Angelica (nuestra psicologa quien, vo-
luntaria, nos apoya con algunos casos de
La Lleca) no sdlo en relacion a ellos sino
a mi misma, lo hago para que ellos pue-
dan ver que mi vida, aparentemente per-
fecta, también tiene sus dificultades y que
mi lucha personal para salir de mis ba-
ches es constante. Por supuesto que es-
tos temas sobre mi construccion como
mujer y la educacion que recibi de nifia,
adolescente y joven en la sociedad mexi-
cana tradicional estdn relacionados con
nuestro trabajo en las propuestas de cons-
truccién del género y de comunicacién no
violenta.

Pienso que esta manera de abordar
algunos puntos importantes abre el espa-
cio para la escucha, para la comprension.
Hablar sobre el desarrollo de nuestra se-
xualidad, sobre nuestras preferencias, so-
bre los problemas que tenemos a raiz de
nuestra educacion tradicional y represiva,
es parte del proyecto que tenemos sobre
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educacion radical. Surgen comentarios vy
reflexiones muy interesantes cuando nos
abrimos en una atmdsfera sin tables.

Posiblemente para mis compafieras
feministas de la diferendia, este actuar mio
es una técnica de trabajo arriesgada con
la que busco una particular intimidad. De-
jarme querer por los varones y manifes-
tar mis entusiasmos, son parte de los ries-
gos de trabajar con la cabeza y con el
corazon. Pero de igual manera soy expre-
siva y lo demuestro cuando estoy incdmo-
da, triste o0 molesta por alguna cuestién.
Es facil imaginar los comentarios hacia mi
por parte de algunos de los presos (que
no trabajan en La Lleca), de ciertos cus-
todios o de los técnicos penitenciarios.
Como lo he platicado con Angélica, mi
presencia, la manera en que hablo de las
cosas y abordo los temas, pero muchas
veces solo mis movimientos, confrontan a
muchos de los custodios y técnicos peni-
tenciarios con su quehacer y ser, remo-
vemos sus ideas acerca de las cosas y de
coémo trabajarlas. Algunos de los comen-
tarios que se dicen de mi y de los miem-
bros del colectivo que venimos de afuera,
los pudimos conocer cuando impartimos
un curso para los técnicos vy las técnicas
penitencias con el objetivo de conocernos
y compartirles la manera en la que tra-
bajamos en La Lleca. Reconozco que mi
modo de ser confunde a las personas que
no conccen la forma de trabajo que ha-
cemos ¥y que ignoran las ideas que tene-
mos sobre la ensefianza-aprendizaje.

A lo largo de mi relacién con estu-
diantes y con los hombres en prision he
aprendido que cada persona tiene su pro-
pio proceso y que requieren de tiempos
distintos. ¥, para mi, es una pena no te-
ner suficiente tiempo para cada uno y pa-
ra todos. Los dltimos quince minutos de
cada encuentro en la carcel son largos
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porque nos detenemos en la daltima es-
clusa para intercambiar abrazos, apreto-
nes de manos y besos. No nos importa
sentir la mirada de los custodios, de los
demas presos y de las camaras de vigi-
lancia. Ahi mismo nos ponemos de acuer-
do para alguna llamada telefénica y para
los pendientes de la siguiente sesion.
Creo que cualquier persona que ponga en
juego el modelo de autoridad, como ha-
cemos en La Lleca, asume las contradic-
ciones y desilusiones que se presentan.
Me parece que hemos aprendido mu-
cho de las experiencias de trabajar de es-
te modo, vy las satisfacciones de este me-
todo son muchas.

Cuando me detengo a pensar como
se da mi proceso para tomar decisiones
importantes, cuando estoy frente a pe-
quefios ¥y grandes problemas, creo que
respondo con mi formacion como mujer y
"performancera”, es decir, mi pensamien-
to ¥ mi cuerpo intentan solucionar el con-
flicto bajo mi codigo particular de comu-
nicacion.'? Como cuando nos robaron una
camara fotografica y tuve que tomar rép-
damente decisiones y actuar de inme-
diato dejando pasar detras de mi a los
muchachos para que pudieran escabu-
lirse de la zona del centro escolar. M
cuerpo estaba relajado (pero fuerte 2 &
vez) frente a la mirada de los custodios y
mi expresion era firme. Tuve que evisr
poner en riesgo la seguridad de los p=
sos ¥, lo que mas vale para alguncs o=
ellos, la extension del tiempo de su con-
dena.

Compartir la afectividad, el amor »
la emocion provoca diferentes situadons=s
y algunas pueden tornarse dificiles. £
caso que mas me ha ensefiado es el o=
Mario. Aln lo veo frente a mi diciéndome

12 Desde 1996 Lorena Méndez ha trabsiado en & cooms
del Arte Accibn o Performance.



que iba a dejar La Lleca porque sentia un
fuerte sentimiento hacia mi ¥ que no eran
respetuosos su pensar y sentir. Mientras
lo escuchaba me daba cuenta de como
habia sido capaz de formular sus pensa-
mientos y lo dificil que era para él de-
cirme lo que pasaba por su vida. Le con-
testé que nuestra relacién personal era
fuerte para ambos y que habia provocado
confusion, malestar y dudas, pero que
con la comunicacién que teniamos podia-
mos sobrepasarlos. Cuando hablé con
Angélica sobre Mario, me dijo que no
tenia de qué preocuparme y que debia
estar orgullosa del trabajo con él y de cé-
mo se habla resuelto. Y, la verdad, mi ex-
periencia con Mario ha sido uno de mis
mejores aprendizajes. Nuestros sentimien-
tos se acomodaron con el dialogo, un
dialogo que fue sincero e igualitario (una
de las tareas que pretendemos en nues-
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tro trabajo, a pesar de nuestras diferen-
cias) y bajo el cual ninguno de los dos
resultd afectado, al grade que no pudié-
ramos continuar con nuestro desarrollo.

Mi actitud amorosa es una manera
de apoyar el crecimiento personal de los
varones, El trabajo continuo sobre el te-
ma de los sentimientos, reconocerlos y
nombrarlos hace que los hombres de La
Lleca encuentren diferencias de mi forma
de ser en relacidn con el tipo de saber
que construimos con el proyecto. Un sa-
ber que cuestiona lo establecido y la uni-
versalidad (que ha dejado afuera del
mundo —culturaimente hegemonico— a
hombres y mujeres en situaciones preca-
rias), que respeta la experiencia, que re-
nuncia al poder del conocimiento abstrac-
to y que rescata el contacto con las cosas
v las personas para poder conocerlas, sen-
tirlas, disfrutarlas y saberlas.
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